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Eine doppelte Beichte

Peter P. Klassen

(Die Namen der Orte und Personen sind geändert worden. Es wäre also müßig,
nach Vergleichen zu suchen).

Der Itajahy fließt ruhig und schwerfällig durch Blumenau, und doch scheinen
seine Wasser eine Wucht zu haben, als ob sie alle Energie der Schwerkraft aus
den zerklüfteten Bergen der Serra do Mar gesammelt hätten, um sie dem nahen
Ozean an der Küste Brasiliens zuzuführen.

Gerhard Kasdorf ging langsam und versonnen am gepflegten Ufer des Flusses
entlang und schaute in das strömende, sich immer wieder leicht kräuselnde Was-
ser. Es war für ihn ein Wiedersehen nach vielen Jahren. Erst als Schüler mit der
Schulklasse und dann als junger Mann war er immer wieder einmal aus der
Mennonitensiedlung Witmarsum oben im Urwaldtal des Flüsschens Krauel in
die Stadt Blumenau gekommen, und damals wie heute hatte ihn der Anblick des
launigen Flusses gefesselt. Der Itajahy konnte so ruhig dahinfließen wie heute,
und dann wieder brachte er Blumenau in die größte Gefahr, wenn sein Hoch-
wasser während der Regenzeit in den Bergen über alle Ufer trat.

Die Reise von der Urwaldsiedlung nach Blumenau war damals, vor nun mehr als
dreißig Jahren, jedes Mal ein Unternehmen gewesen. Mit einem Pferdefuhrwerk
folgte man zuerst dem Lauf des glasklaren Alto Rio Krauel, in dessen Quellge-
biet die Siedlung 1930 von russlanddeutschen Einwanderern angelegt worden
war. Bei Presidente Getulio, das damals noch Neu Breslau hieß, bog man in das
Tal des schäumenden Rio Hercilio und folgte ihm bis Ibirama - damals noch
Hammonia - wo er in den Itajahy mündet. Die deutschen Namen der Einwande-
rersiedlungen waren im Zweiten Weltkrieg geändert worden. Von Hammonia
führte eine Kleinbahn am Ufer des Rio Itajahy entlang bis Blumenau.

Wie Stufen des Lebens erschienen ihm jetzt die Wasser, denen er in Gedanken
stromaufwärts folgte, und dann wieder vom Quellgebiet herunter bis zur Mün-
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dung ins Meer, Stufen seines Lebens, die zurück in seine Kindheit in dem Ur-
walddorf führten und nun wieder hier nach Blumenau an den Fluss.

Gerhard Kasdorf war schon vor Jahren nach Curitiba übergesiedelt, wie so viele
nach den zu schweren Jahren der Ansiedlung im Urwald. Von dort aus hatte er
nun die Reise nach Blumenau im Omnibus unternommen, um hier einen Fall zu
klären, eine Angelegenheit seiner Glaubensgemeinde. Einen Fall nannte man es
in der Gemeinde, wenn ein Gemeindeglied wegen eines Fehlverhaltens zur Ver-
antwortung gezogen werden musste. Dieser Fall - er war ein schwerer Fall ge-
nannt worden - lag so weit zurück, dass er sich selber nur noch ganz schwach
daran erinnerte, noch in jener Zeit, als sie alle in der Siedlung am Krauel im Ur-
wald gelebt hatten. Auch dafür schien der Fluss ihm jetzt ein Gleichnis zu sein:
für das ruhige ausgeglichene Gemeindeleben, das in Beschaulichkeit und Erbau-
ung über Jahre dahin fließt, und für die stürmischen Fluten, die dann immer wie-
der auch allerlei Abfall ans Ufer werfen.

Zwar hatte er sie alle noch gekannt, den Franz Fast, die Anna Thießen, den Diri-
genten Jakob Wieler und dessen Vater, den Prediger Isaak Wieler, doch er war
damals gerade erst fünfzehn Jahre alt gewesen und noch nicht getauft. Was in
der Glaubensgemeinde vor sich ging, blieb zum Teil verborgen; denn die Ge-
meindeglieder hatten bei ihrer Taufe Verschwiegenheit gelobt. Wenn die dort
verhandelten Fragen dann aber doch durchsickerten und im Dorf ins Gerede ka-
men, waren sie meist durch Unkenntnis und Sensationslust stark verzerrt.

So viel hatte er aber damals schon erfahren: Anna Thießen, eine verheiratete
Frau, hatte einen anonymen Liebesbrief erhalten. Sie war damit in ihrer Erre-
gung zum Gemeindeleiter gegangen. Der Verdacht war auf Franz Fast gefallen,
einen verheirateten Mann, Glied der gleichen Gemeinde, und er war aus der
Gemeinde ausgeschlossen worden.

Allgemein hatte man das wohl auch so in Ordnung gefunden; denn Franz Fast
war kein gutes Gemeindeglied. Viele hatten es so kommen sehen, und nun war
es eine Bestätigung für das, was man erwartet hatte. In der Gemeinde war das
Rauchen verboten und auch der Genuss alkoholischer Getränke. Franz Fast hatte
beide Gemeinderegeln nicht beachtet, und nun hatte Unsittlichkeit, die ja wohl
hinter so einem Liebesbrief stecken musste, den Schlusspunkt gesetzt, einen
Schlusspunkt für ein Gemeindeglied, das unwürdig wandelte. Er hatte ein Weib
angesehen, ihrer zu begehren, wie geschrieben steht, und der Beweis dafür lag
schriftlich vor.
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Doch nun wusste Gerhard Kasdorf viel mehr über jenen von den meisten wohl
schon längst vergessenen Fall. Sein Nachbar Hans Martens hatte ihm vertraulich
mitgeteilt, dass Franz Fast damals nicht der Schuldige gewesen sei, und Gerhard
Kasdorfs Absicht war es nun, auch die letzten Zusammenhänge zu erfahren, al-
les zu klären und wenn möglich Franz Fast zu helfen. Die lange Fahrt und die
Suche nach dem seit Jahren Verschollenen, alles hatte er in der Hoffnung unter-
nommen, für einen ungerecht Behandelten Gerechtigkeit zu schaffen.

Er hatte den Gesuchten nun wirklich gefunden, obwohl es nicht ganz einfach
gewesen war. Er war der Beschreibung von Freunden in Blumenau gefolgt, die
allerdings nur den Stadtteil, die Favela am Stadtrand, angeben konnten, und die
wussten, dass Franz Fast irgendwo als Schuster arbeite. Eine Adresse lag nicht
vor.

Gerhard Kasdorf hatte dann in den engen Gassen, die schon am Hang des Tales
lagen, nach dem �sapateiro alemão� gefragt, und der schien in der Umgebung
gut bekannt zu sein. Man hatte ihn freundlich auf einen Winkel verwiesen, auf
eine offene ehemalige Autogarage, einen dunklen fensterlosen Raum. Dort hatte
er Franz Fast in seiner Schusterwerkstatt gefunden.

In dem Gespräch mit ihm am heutigen Nachmittag hatte Gerhard Kasdorf weite-
re Zusammenhänge über den Fall erfahren, fast alle, wie er meinte. Er kam sich
wie ein Archäologe vor, der Abgelagertes und Verschüttetes ausgegraben und
freigelegt hatte.

Er war den ganzen Nachmittag bei Franz Fast in dessen elender Schusterwerk-
statt geblieben, und das lange Gespräch trug er nun mit sich. Das waren die Ge-
danken, die nun stromaufwärts in die Vergangenheit wanderten und wieder zu
ihm zurückflossen in die Gegenwart. Er wollte sie nun erst einmal in aller Ruhe
für sich ordnen und dann überlegen, was zu tun sei.

Es war inzwischen ganz dunkel geworden, und die vielen Lichter der heute mo-
dernen Stadt spiegelten sich im dunklen Wasser des Flusses. Bis zu seinem Ho-
tel war es nicht weit, und er genoss es, sich Zeit lassen zu können. Er setzte sich
auf eine der Bänke am Ufer.

In der Gemeinde am Krauel hatte man sich damals mit dem Fall, das wusste er
jetzt, nicht viel Zeit gelassen. Der Prediger Isaak Wieler war bekannt als ein
Mann der Tat, der klaren Stellungnahme und der Entscheidung, wenn Sünde die
Gemeinde bedrohte. Entschiedene Abwehr alles dessen, was als das Böse er-
kannt worden war, konsequentes Handeln, wenn ein Gemeindeglied der Sünde
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überführt wurde und nicht bußfertig war, darin lag seine Stärke, und er übertrug
sie auf die ganze Gemeinde. Sein großes Anliegen war die Reinheit der Gemein-
de, hinauszutun, was unrein war, und das Mittel dafür war strenge Gemeinde-
zucht.

Gerhard Kasdorf wusste um das Wesen einer apostolischen Gemeinde gut Be-
scheid. Die Täuferväter hatten ihr Gemeindeverständnis in der Zeit der Refor-
mation im Gegensatz zu den Volkskirchen der großen Reformatoren entwickelt
und in die Tat umgesetzt, treu nach der Schrift, wie sie glaubten.

Auch er selbst war nach seiner Bekehrung durch die Erwachsenentaufe in die
Gemeinde aufgenommen worden, und er nahm seinen Glauben und die Gemein-
de sehr ernst. Doch einiges hatte sich im Lauf der letzten Jahrzehnte gewandelt.
Er gehörte zu jenen Gemeindegliedern, die versuchten, zuerst den Menschen und
dann erst die Gemeinderegel zu sehen. Er war davon überzeugt, dass manche zu
wörtlich und für sich allein ausgelegte Schriftstellen der Paulusbriefe viel Unheil
in der Glaubensgemeinde angerichtet hatten. Das betraf zum Beispiel den stren-
gen Bann, wo Paulus fordert, dass man mit dem Betroffenen auch nicht essen
solle. Der strenge Bann hatte die mennonitischen Gemeinden schon seit ihrer
Entstehung schwer umgetrieben und zu manchen Auseinandersetzungen geführt.
Wie viel menschliche Härte hatte hier ihre biblische Begründung gefunden. Er
glaubte, dass man dem Evangelium näher komme, wenn die Bereitschaft zur
seelsorgerlichen Hilfe am Menschen vor die puritanische Strenge gestellt würde.

Ob er allerdings dem Menschen Franz Fast noch helfen könnte, darüber war er
sich nach dem heutigen Gespräch mit ihm nicht mehr so sicher. Vieles, so schien
es ihm nun, war nicht nur verschüttet, es hatte sich auch verfestigt und verhärtet,
wie Schlamm nach langer Trockenheit oder gar wie die versteinerten Fossilien in
den Erdschichten.

So hatte er es angetroffen: Franz Fast saß nicht weit vom Eingang der Garage,
um das Tageslicht für seine Arbeit zu nützen. Er saß da wie alle Schuster, auf ei-
nem niedrigen Hocker, vorn übergebeugt, eine von der Arbeit blank polierte Le-
derschürze auf den Knien, vor sich den Dreifuß mit einem Schuh darauf und um
sich herum all das kleine Werkzeug und alte Schuhe in allen Farben und Größen.

Gerhard Kasdorf erkannte Franz Fast sofort wieder trotz all der Jahre, die ver-
flossen waren, trotz des zerfurchten, verhärmten Gesichtes, der gelbgrauen Haa-
re und trotz des Altersunterschiedes. Er grüßte plattdeutsch, in der vertrauten
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Sprache, die sie unter Hunderttausenden sofort als eingewanderte russlanddeut-
sche Mennoniten auswies: �Gon Dach, Onkel Faust!�

Franz Fast stutzte zuerst, doch dann erkannte auch er den Jungen aus dem Dorf
wieder. �Mensch, Kausdarps Jät!�, rief er erfreut, und bei �gon Dach,� und
�wellkom� und �wo jeiht et?� war es wie ein Auftauchen aus unermesslichen
Tiefen.

Franz Fast nahm die Zigarette aus dem Mund und starrte aus seinen geröteten
Augen unentwegt auf seinen Gast. �Mensch, Kausdarps Jät,� wiederholte er ge-
dankenverloren immer wieder mit belegter Stimme. Gerhard Kasdorf sah ein
Leuchten in dem matten Glanz seiner Augen.

Doch dann fiel ein Schatten auf das gelbe, ausgezehrte Gesicht, ein Schatten der
Verwunderung und des Misstrauens. Was wollte man wohl von ihm, jetzt nach
all den Jahren?

Kasdorf spürte das sofort und um zu verhindern, dass sich das Dunkel verdichte-
te, fiel er mit der Tür ins Haus und sagte: �Onkel Fast, ich bin wegen jener alten
Geschichte gekommen, wegen dem Ausschluss aus der Gemeinde damals am
Krauel, Sie wissen doch? Es war ein anderer, der den Brief geschrieben hatte.
Sie waren unschuldig.�

Franz Fast legte den Hammer hin und hob abwehrend die Hand. �O nä!�, sagte
er, �nä, nä! Daut lot mau toch. Wem halpt daut noch waut?�

�Nein, Onkel Fast�, entgegnete Kasdorf entschieden, �Sie sollen wissen, wie es
wirklich gewesen ist. Deshalb bin ich aus Curitiba hergekommen.� Und dann er-
zählte er kurz den Tatbestand, wie er ihn von Hans Martens erfahren hatte.
�Nicht Sie, Onkel Fast, waren der Schuldige, sondern Jakob Wieler, der Diri-
gent.�

Franz Fast starrte lange auf den alten Schuh vor sich. Dann stand er auf, ging in
eine dunkle Ecke seiner Werkstatt und bereitete auf einem Spirituskocher einen
Chimarão. Sorgfältig füllte er das heiße Wasser in eine Thermosflasche, bereite-
te die Cuia, ein fein ziseliertes Kürbisgefäß mit einem Silberröhrchen, fachmän-
nisch zu und setzte sich wieder auf seinen Hocker. Gerhard Kasdorf hatte auf
dem einzigen Stuhl Platz genommen, und nun wechselte der Chimarão zwischen
den beiden hin und her. Das erfrischende Getränk machte auch Franz Fast all-
mählich gesprächig, obwohl ihn immer wieder schwere Hustenanfälle quälten.

Das vertraute Plattdeutsch, bei dem auch Gerhard Kasdorf blieb, seine herzliche
Zuneigung und das warme Interesse an dem Schicksal dieses alten Mannes



Jahrbuch 2005 179

führten dazu, dass es zu einem langen Gespräch kam, den ganzen Nachmittag,
bis es dämmerte.

Gerhard Kasdorf war von dem Bericht, der bruchstückweise herauskam, so ge-
fesselt, dass er oft vergaß, die Cuia zurückzureichen, damit neu heißes Wasser
aufgegossen werden konnte.

Nur ganz wenig hatte er bis vor kurzem von dieser Familie, die die geschlossene
Mennonitensiedlung vor so vielen Jahren beinah fluchtartig verlassen hatte, ge-
wusst. Wer verfolgte auch schon das Schicksal eines schwarzen Schafes, das die
Herde verlässt? Die Glaubensgemeinde hatte für ein klares Drinnen und Drau-
ßen zu sorgen, so war damals die Meinung gewesen, für die Scheidung von
Licht und Finsternis, von Heil und Sünde. Wohl nahm sie bußfertige Sünder
gern wieder auf, wie die Schrift lehrt, doch Franz Fast war nicht bußfertig gewe-
sen. Er war draußen geblieben, auch außerhalb der Siedlungsgemeinschaft, denn
ein Ausgeschlossener fühlte sich auch in dem Dorf nicht mehr wohl. Dann war
er mit seiner Familie verschollen.

Nun berichtete Franz Fast ihm, dass er damals mit seiner Frau und den drei Kin-
dern nach Presidente Getulio gezogen sei. Er war handwerklich geschickt, und
so hatte er sich schnell als Schuster und Schuhflicker geübt, ein Beruf, der auch
bei armen Leuten immer gefragt ist. Er war arm, und die Armen wohnten am
Stadtrand, wo die Wohnungen billig, klein und eng sind. Die Armen hatten
schlechte Schulen oder gar keine. Gerade zwei Jahre hatten Hans und Heinrich,
seine beiden Söhne, die Schule besucht, doch das hatte gereicht, dass sie die
Sprache der Caboclos sprachen und sich in der brasilianischen Umwelt wohl
fühlten.

�Wo sind Ihre Söhne denn geblieben?�, fragte Kasdorf.

�Wo sie heute sind, weiß ich nicht�, antwortete Fast. �Sie gingen nach Sao Pau-
lo, wo der Verdienst besser sein sollte. Beide mussten dann zum Militär und das
war noch die beste Schule für sie. Hans, der Ältere, kam einmal nach Hause. Ich
war ganz stolz auf den strammen Bengel in seiner Uniform.� Er lachte kräch-
zend. �Am liebsten hätte ich ihn unserm Prediger Wieler vorgestellt, der immer
über die Wehrlosigkeit der Mennoniten predigte. Doch in der Kaserne haben sie
wohl auch anderes gelernt als nur Marschieren und Schießen. Beide lebten dann
mit Brasilianerinnen zusammen. Heinrich soll eine Schwarze gehabt haben. Er
ist dann nach Rio gegangen. Hans blieb in Sao Paulo. Doch dann haben beide
uns vergessen. Was war bei uns auch schon zu holen? Wir waren inzwischen mit
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Marlene, unserer Jüngsten, nach Blumenau gezogen, auch hier wieder in die Fa-
vela am Stadtrand, wie du siehst.�

�Haben Sie nie überlegt, zurück in die Siedlung zu kommen?�, fragte Kasdorf.

Fast nickte gedankenverloren. �Meine Frau hat mich oft darum gebeten. Sie
wollte zurück an den Krauel oder auch nach Curitiba, schon wegen Marlene.
Wir würden uns schon wieder einleben, meinte sie, und Schuhe flicken könnte
ich auch dort. Auch andere wären ausgeschlossen worden, und sie blieben trotz-
dem dort wohnen. Doch ich wollte keinen Prediger mehr sehen, keinen Men-
noniten und auch Anna nicht.�

Hier merkte Gerhard Kasdorf die tiefe Verbitterung, die schwerer gewogen hatte
als die Sorgen um seine Frau und seine Tochter. Vor fünf Jahren sei seine Frau
gestorben, erzählte Fast weiter, und Marlene sei schon lange vorher verschollen.
Als sie ein Kind erwartete und ihr brasilianischer Freund sie nicht heiraten
wollte, habe er sich furchtbar aufgeregt. Da habe sie das Haus verlassen und sei
nie mehr zurückgekommen. Sie müsse in Florianopolis mit einem viel älteren
Mann leben, habe jemand gewusst. Der habe sie mit dem Kind zu sich genom-
men. Doch das alles sei schon lange her, zehn Jahre vielleicht.

Gerhard Kasdorf, der von seinem Nachbarn Hans Martens gut informiert worden
war, konnte Franz Fast nun seinerseits immer wieder Informationen geben, von
denen er hoffte, dass sie diesen alten Mann wieder ins Gleichgewicht bringen
würden.

Fast saß dann still da, nickte immer wieder und nahm, wie es schien, alles
gleichmütig zur Kenntnis. Er hatte die Cuia wieder auf das Tischchen gestellt,
und ab und zu klopfte er mit dem Hammer gedankenverloren auf den Schuh, der
auf dem Dreifuß geblieben war. Es war inzwischen dämmerig geworden, und in
der Schusterwerkstatt war es schon ganz dunkel. Die Straßen der Favela hatten
keine Beleuchtung, und Gerhard Kasdorf musste sich verabschieden. Er wusste,
dass er Franz Fast nun erst einmal mit dem, was er ihm mitgeteilt hatte, Zeit las-
sen musste.

Bei aller Gleichmütigkeit des Verhaltens, die Fast an den Tag legte, verspürte er
doch eine verborgene Angst bei ihm. Es konnte mit ihm, so schien es Kasdorf,
wohl nicht mehr sehr lange dauern. Seine Haut war fahl und ausgetrocknet wie
altes Pergament, und der Raucherhusten quälte ihn furchtbar.
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�Manchmal glaube ich, es ist das Ende,� sagte Fast nach einem schweren Hu-
stenanfall. Kasdorf gab ihm das Versprechen, am nächsten Morgen wiederzu-
kommen.

Über dem Itajahy hing die Nacht, und die Uferbeleuchtung ließ das Wasser dun-
kel glänzen. Vom Meer her wehte es kühl. Gerhard Kasdorf erhob sich. Er
wollte es so machen wie früher, wenn er in diese Stadt gekommen war. Die
grelle Lichtreklame einer Churrasqueira lud ihn ein. Dort wollte er gemütlich zu
Abend essen. Alles war heller geworden in Blumenau, moderner. Doch in dem
Raum des Restaurants war dann alles vertraut, die laute Musik, die Speisen, das
Ritual der Zuteilung des Bratens von der offenen Glut, ein Glas Bier vom Fass
und er selbst unbekannt in der Menge. So hatte er es immer gern gehabt, wenn er
nach Blumenau kam. Er saß allein an einem Tisch und konnte weiter ungestört
dem Erlebnis des Tages nachhängen. Es verbanden sich damit so viele Erinne-
rungen, die auch sein eigenes Leben geprägt hatten.

Die Sache mit dem Briefchen war doch eigentlich eine Kleinigkeit gewesen,
doch sie hatte Franz Fast ins Abseits und in diese trostlose Verlassenheit ge-
bracht. Eine Kleinigkeit war von der Gemeinde zu ernst genommen worden, zu
wichtig, so musste man es jetzt wohl sehen. Doch lag darin nicht gerade auch ei-
ne Stärke, die Kraft für das Beharren in einer ungebrochenen Tradition, die
Jahrhunderte überdauert hatte? Solche Kleinigkeiten nicht durchgehen zu lassen,
den Anfängen zu wehren, dem Teufel nicht den kleinen Finger zu reichen, hatte
das nicht gerade die Glaubens- und Gemeindeform erhalten? Eine einmal gefass-
te Erkenntnis konnte sich so auf Dauerhaftigkeit verlassen.

Immer schon war es in der Gemeinde so gewesen, dass ein geschlechtlicher
Fehltritt - und als solcher wurde der Fall eingestuft - zur entschiedenen Stellung-
nahme führte. Immer schon war die Sexualität in der Gemeinde das Zünglein an
der Waage der Moral gewesen. Gerhard Kasdorf geriet ins Grübeln, wenn er
sich mit diesen Fragen der Gesellschaft im Allgemeinen und denen der Gemein-
de im Besonderen befasste.

In der Glaubensgemeinde, so meinte er, habe das eine zu starke Verschiebung
des moralischen Schwerpunktes zur Folge gehabt. Es gab Geschäftsleute in der
Gemeinde, denen fragwürdige Praktiken nachgesehen wurden, es gab Wucherer,
die unbehelligt blieben, trotz der eindeutigen Warnung im Neuen Testament.
Selbst jahrelanger Unfriede und sogar offene Feindschaft unter Brüdern konnten
ertragen werden. Doch die Sexualität und alles was damit in der Ehe, der Familie
und unter der Jugend zusammenhing, rief die Gemeinde immer sofort auf den
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Plan, von Generation zu Generation, wie er aus der Mennonitengeschichte
wusste.

Aber war es denn in der großen Welt viel anders, im Sündenpfuhl der Städte, in
den Illustrierten, im Kino, in den Büchern? Auch hier war es die Sexualität, die
immer neu war, immer reizte, immer herausforderte, immer Sensation hervorrief,
ebenfalls von Generation zu Generation. Hier wie dort blieb sie immer interes-
sant, immer Mittelpunkt, in der großen Welt in Ausschweifung und Laster, in
der Glaubensgemeinde in Prüderie und Härte.

Ihm kam Johanna Giesbrecht in den Sinn, das stille Mädchen in seinem Dorf.
Sie und ihr Mann waren nach ihrer Hochzeit von der Gemeinde ausgeschlossen
worden, weil der Gemeinderat ausgerechnet hatte, dass ihr Kind zu früh geboren
worden war, sie also vor der Ehe in Unzucht gelebt haben müssten. Wie anders,
so die Meinung des Gemeinderates, sollte man mit der Unmoral unter der Ju-
gend fertig werden. Die beiden hatten dann Buße getan, ihre Sünde vor der Ge-
meinde bekannt, und dann waren sie wieder aufgenommen worden.

War die Sexualität denn ein Verhängnis, draußen in der Welt und drinnen in der
Gemeinde? Er dachte an seinen Theologieprofessor im Proseminar in São Leo-
poldo, wo er studiert hatte. �Wenn Gott nicht die Geschlechter geschaffen hät-
te�, hatte der einmal in einem Kolloquium sarkastisch gesagt, �dann hätte es kei-
ner Erlösung bedurft.� Die Studenten waren alle über diese Blasphemie er-
schrocken gewesen, obwohl der Professor gleich einschränkend hinzugefügt
hatte, dass er damit nur auf die Hilflosigkeit des Menschen in seiner Triebhaftig-
keit hinweisen wolle.

Gerhard Kasdorf hatte seine Mahlzeit beendigt und sein Glas Bier geleert. Er
blieb noch eine Weile sitzen und schaute dem regen Treiben zu, das in so einer
Churrasqueira herrschte. Zuschauen und seinen eigenen Gedanken nachhängen,
so hatte er es gern.

Hätte man damals nicht verhindern können, dass Franz Fast und seine Familie,
die doch zu einer fest gefügten Gemeinschaftsordnung gehörten, im Strudel der
Welt zugrunde gingen? Musste man es heute nicht so sehen, dass ihn die zu star-
re Frömmigkeit der Gemeinde über den Rand hinaus und dann ins Abseits ge-
schleudert hatte? Musste man nicht der Gemeinde die Schuld an dem Verderben
einer ganzen Familie zuweisen? War die einsichtsvolle Seelsorge nicht zu
schwach gewesen? Was alles hätte durch Umsicht und Einsicht vielleicht doch
aufgedeckt und geklärt werden können?
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Doch er wusste auch, dass die Hauptsorge der Gemeinde - jedenfalls damals -
die war, die Moral, die immer gefährdet ist, zu sichern. Um das zu erreichen,
musste sie die kleinen Füchse, die in den Weinberg dringen, fangen, und der
kleine Fuchs war hier ein unerlaubter Liebesbrief gewesen.

Als Gerhard Kasdorf sich in seinem Hotel zur Ruhe legte, war er nach allem,
was er erlebt und nachher durchdacht hatte, doch sehr bedrückt. Er hatte gehofft,
dass sein guter Wille und seine Offenheit bei seinen Kenntnissen des Tatbestan-
des genügen würden, um Franz Fast Gerechtigkeit und Genugtuung zu verschaf-
fen, dass sich der offene Kreis schließen lassen würde. Nun war doch manches
wieder ganz anders gelagert, als er es in seinen Überlegungen rekonstruiert hat-
te. Es war undurchdringlicher, verfilzter, wie der Urwald in Santa Catarina, in
den man keine zehn Meter hinein blicken konnte. Er lag lange wach.

Hans Martens, sein Nachbar in Boqueirão bei Curitiba, hatte ihm die ganze Ge-
schichte erzählt, tief innerlich beteiligt und mit der Hoffnung, dass sie beide für
Franz Fast noch etwas tun könnten.

Wenn das Melken am frühen Morgen beendigt war und ihre Söhne sich mit der
Carinha, dem zweirädrigen Wagen, in die Stadt begeben hatten, um die sorgfäl-
tig in Flaschen abgefüllte Milch zu verkaufen, dann saßen Gerhard Kasdorf und
Hans Martens oft noch gemütlich ein Stündchen zusammen beim Chimarão. Die
Fragen der mennonitischen Gemeinschaft in den Vororten von Curitiba und auch
allgemein in Brasilien lagen ihnen sehr am Herzen, und oft ging es dabei um
Grundsatzfragen der Glaubensgemeinde. Ihre Geschichte seit der Flucht aus
Russland und der Einwanderung in Brasilien bot ihnen Themen genug, und oft
wanderten sie auch zurück in die Jahrhunderte lange Mennonitengeschichte.

Kasdorf war dabei der Kritischere. Er nahm Personen und Vorgänge schärfer
unter die Lupe als Martens, auch die Gemeinde, den Gemeinderat und die Predi-
ger. Er drängte Martens im Gespräch oft in die Defensive und zwang ihn in ver-
steckter Absicht, das täuferische Gemeindeideal, dem sie nun schon mehr als
vierhundert Jahre gefolgt waren, zu verteidigen.

Um so mehr hatte es Kasdorf nun überrascht, als Martens jene verhängnisvolle
Entscheidung der Gemeinde über Franz Fast und die Hintergründe, die dazu ge-
führt hatten, schonungslos aufdeckte. Es musste ihm nicht ganz leicht geworden
sein; denn es betraf seine Verwandten, seinen Schwiegervater Isaak Wieler und
seinen Schwager Jakob Wieler.
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Gerhard Kasdorf hatte vor dem alten Prediger Wieler Ehrfurcht und Respekt ge-
habt, vor einem Mann, dessen ganzer Einsatz der Gemeinde gegolten hatte.
Sonntag für Sonntag hatte er auf der Kanzel gestanden, hatte gepredigt, gelehrt
und ermahnt, immer beflissen, die Ordnung in der Gemeinde nach den alten Re-
geln zu erhalten, mit der unerschütterlichen Sicherheit, dass er selbst und seine
Gemeinde zur wahren Erkenntnis des Heils gekommen seien.

Auch Jakob Wieler, einer der Dirigenten der Gemeinde, stand durch sein Kön-
nen und durch seine Hingabe überall in Ehren. Beide waren nun tot, und Hans
Martens hatte ein schweres Vermächtnis übernommen. Es war sozusagen eine
doppelte Beichte, verbunden mit einem Auftrag, den er erledigen sollte.

Als Jakob Wieler vor fünf Jahren im Sterben lag, hatte er seinen Vater an sein
Sterbebett rufen lassen und ihm bekannt, dass er es damals gewesen sei, der je-
nen verhängnisvollen Liebesbrief an Anna Thießen geschrieben hatte. Er hatte
seinen Vater gebeten, die Wahrheit aufzudecken und die Schuld an seiner Statt
durch ein offenes Bekenntnis zu sühnen.

Doch Isaak Wieler hatte es nicht übers Herz gebracht, den guten Ruf seines
Sohnes zu trüben und den seinigen dazu. Er hatte geschwiegen, bis auch er jetzt
vor kurzem auf dem Sterbebett lag. Da hatte er seinen Schwiegersohn Hans ru-
fen lassen und ihn gebeten, die alte Geschichte offenbar werden zu lassen. Of-
fenbar werden, so nannte man es, wenn ein Schuldbekenntnis vor versammelter
Gemeinde abgelegt wurde. Die Vergebung, durch Abstimmung erteilt, kam dann
einer Absolution gleich.

Doch was sollte hier offenbar werden und wem konnte hier nachträglich noch
etwas vergeben werden? Wer in der Gemeinde würde sich überhaupt noch daran
erinnern, was vor nun mehr als dreißig Jahren geschehen war? Und war nicht ein
Liebesbriefchen für die heutigen jungen Zeitgenossen geringfügig, wenn nicht
gar lächerlich? Das waren die nüchternen Überlegungen der beiden Nachbarn im
Gespräch.

Doch was geblieben war, das war die Asche von jenem Brand, das tragische
Schicksal von Franz Fast und seiner Familie, und diese Sorge wurde nun das
schwerwiegende Anliegen der beiden. Sie wurden sich einig, die Gemeinde und
die Namen der beiden Verstorbenen mit diesen Bekenntnissen nicht zu belasten.
Sie beide konnten so ein Geheimnis gut auf sich nehmen und wahren.

�Ich werde mich der Sache annehmen�, erbot sich Gerhard Kasdorf. �Ich möchte
sehen, ob der Familie Fast noch in irgend einer Weise zu helfen ist.�



Jahrbuch 2005 185

Er gestand sich dabei ein, dass ihn auch der Vorgang an sich interessierte. Er
wollte untersuchen, wie es in einem frommen Kreis zu diesem Fehlverhalten
kommen konnte. Wie stark musste die Triebhaftigkeit eines Mannes gewesen
sein, die ihn die herrschenden Normen überschreiten ließ, und wie viel größer
noch dann die Angst vor den Folgen, als er diesen Normen nicht mehr entspro-
chen hatte.

Hans Martens war einverstanden. Er wollte das Versprechen, dass er seinem
sterbenden Schwiegervater gegeben hatte, auf jeden Fall und so sinnvoll wie
möglich einlösen.

Anna Thießen lebte noch. Sie war schon seit vielen Jahren Witwe, und sie
wohnte in erreichbarer Nähe. So führte denn Gerhard Kasdorfs erster Gang zu
ihr, trotz der Bedenken, die er hatte. Er sollte an einen Vorfall rühren, der doch
eigentlich schon verjährt war. Zudem mochte es der Witwe sehr peinlich sein, an
diesen Fall erinnert zu werden. Doch eine erste Information an der Quelle, so
hoffte er, würde ihm weiterhelfen, und es ging ihm ja nicht um Anna Thießen,
sondern um Franz Fast.

Es kam dann in der Wohnung von Anna Thießen zu einem überraschend offenen
Gespräch. Gerhard Kasdorf schenkte sofort reinen Wein ein und sagte genau,
welches der Grund seines Kommens sei. Anna Thießen war zwar zuerst betrof-
fen davon, dass sie damals einen Falschen verdächtigt hatte, doch dann gab sie
rückhaltlos Auskunft, zumal sie mit der Verschwiegenheit ihres Gesprächspart-
ners rechnen konnte. Vor Gerhard Kasdorf taten sich psychologische Tiefen auf,
wie er sie während seines Studiums in São Leopoldo nur in der Theorie kennen
gelernt hatte.

�Wir kannten uns doch schon von Sibirien her, Franz und ich�, erzählte Anna
Thießen mit einem Freimut, der alle Zugänge öffnete. �Franz war dort einer von
den Gassenjungen in unserm Dorf. So nannten wir doch die Unbekehrten, die
die Welt lieb hatten, rauchten und schlechte Reden führten. Seine Mutter betete
auf jeder Gebetsstunde am Wochenende laut für ihren Sohn und sein Seelenheil.

Dann kam die schwere Zeit nach dem Krieg auch über unsere Mennonitendörfer
bei Omsk. Es war schlimm, als die Kämpfe zwischen den Weißen und den Roten
unsere Dörfer überrollten und alles mit- und niederrissen. Die Prediger hielten
Versammlungen ab. Sie sprachen von dem nahen Ende der Welt und von der
Wiederkunft Jesu. Viele der jungen Menschen bekehrten sich, unter ihnen auch
Franz. Im Frühling war dann ein großes Tauffest am Irtysch. Ich sah, wie sich
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auch Franz in dem noch eiskalten Wasser untertauchen ließ, und - Sie werden es
nicht glauben wollen - mir wurde dabei bange.

Franz hatte mir immer nachgestellt und mir, wo sich eine Gelegenheit bot, seine
Liebe erklärt. Doch einem Gassenjungen drehte ich den Rücken, wie es alle
Mädchen taten, die etwas auf sich hielten. Nun aber, nachdem Franz sich hatte
taufen lassen, gehörten wir beide zur gleichen Gemeinde. Ich wusste, dass er
nun erst recht versuchen würde, sich mir zu nähern. Doch ich mochte ihn nicht,
auch wenn er nun bekehrt war. Da hat es dann wohl angefangen.�

Anna Thießen schwieg und schaute lange zum Fenster hinaus, als ob sie nun in
der Vergangenheit versunken war und in weiter Ferne nach den Ursachen für
das suchte, was geschehen war.

�Als ob das Schicksal uns aneinander ketten wollte�, fuhr sie dann fort, und es
klang wie eine Auflehnung. �Auf der Flucht nach Moskau im November 1929
saßen wir im gleichen Zug. In Moskau, wo wir wochenlang auf die Ausreise
warten mussten, wohnten unsere Familien im Vorort Puschkeno in benachbarten
Datschas, und dann, als wir nach Deutschland ausreisen durften, im Lager
Prenzlau in der gleichen Baracke. Von Deutschland nach Brasilien fuhren wir
auf dem gleichen Schiff, und am Krauel siedelten unsere Eltern im gleichen
Dorf.

Franz Fast wurde für mich zur lästigen Klette. All diese Umstände des Schick-
sals, die ich hier aufgeführt habe, nannte er Gottes Führung. Ich hielt das für
Spott. Ich fand ihn abstoßend, und er schien es nicht zu merken. Was er sagte,
war für mich anzüglich, und wenn ich grob wurde und ihn abwies, lachte er.
Dann heiratete ich Heinrich Thießen und hoffte, dass nun alle Fäden, die mich
so belästigten, durchgeschnitten seien. Die Ehe ist heilig, und sie sollte für mich
auch ein Schutz sein.

Bald nach unserer Hochzeit heiratete Franz Lena Sawatzky. Nun hätte doch alles
in Ordnung sein und ruhig bleiben können. Doch seine Heirat war wohl eher ein
Protest gegen das Schicksal. Lena war ein armes, etwas einfältiges Mädchen,
und sie hat von der ganzen Spannung vielleicht wenig gemerkt.�

�Hatten Sie denn keinen Verdacht auf Jakob Wieler, dass er es gewesen sein
könnte, der den Brief geschrieben hatte?�, hakte Gerhard Kasdorf nach, als An-
na Thießen wieder eine Pause machte.

�Ach, Jakob Wieler�, Anna Thießen lächelte verlegen, �Jakob Wieler war doch
meine Hilfe und meine Zuflucht, meine Rettung, wenn ich im Sängerchor saß.
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Ich sang Alt und saß in der zweiten Reihe. Franz saß hinter mir in der dritten
Reihe und sang Tenor. Er hatte eine schöne hohe Stimme, und ich dachte bei mir
immer, dass es ihm gar nicht zustehe, die frommen Lieder so schön zu singen.
Ich spürte das Brennen seiner Blicke in meinem Nacken, und dann suchte ich
mit meinen Blicken bei Jakob Wieler Zuflucht. Es war, als ob er Verständnis für
mein Unbehagen hatte, und er nahm mich freundlich und warm in seinen Blick
auf. Oft ließ ich während des ganzen Liedes nicht von ihm und er nicht von mir.
Ich fühlte, dass er mir in meiner Bedrängnis helfen wollte, obwohl ich ihm nie
etwas von Franz gesagt habe.�

Anna Thießen stockte, als ob sie zu viel preisgegeben hätte. Doch dann schaute
sie Gerhard Kasdorf entschlossen an. �Ich weiß ja nun, was daraus geworden ist,
und ich will einfach erzählen, wie es kam�, begann sie wieder. �Jakob Wieler
fing damit an, den Sängerinnen beim Abschied die Hand zu reichen. Die Mäd-
chen und Frauen taten es gern und lachten dabei; denn wir liebten und verehrten
unsern Dirigenten. Beim Üben war er sehr streng und fordernd, und wir wagten
uns auch an schwere Lieder. Wir übten �Das große Halleluja� von Händel. Auf
einem großen Sängerfest in Blumenau, zu dem Chöre aus ganz Santa Catarina
gekommen waren, gehörten wir zu den Besten.�

�Und Sie schöpften bei Wielers Verhalten keinen Verdacht?�, unterbrach Kas-
dorf sie.

�Nein�, sagte Anna Thießen, �wie sollte ich? Wir sangen doch zur Ehre des
Herrn, und das betonte auch Jakob Wieler immer wieder. Beim Abschied
wünschte er uns jedes Mal Gottes Segen und wir alle ihm. Ich merkte wohl, dass
er meine Hand eine Sekunde länger hielt als die der andern, aber ich war ihm
doch auch dankbar für sein Verständnis, das ich so deutlich verspürte. Wenn Ja-
kob Wieler nicht gewesen wäre, dann hätte ich aufgehört zu singen, so lästig war
mir Franz im Rücken.�

�Ob Franz Fast denn gar nichts davon gemerkt hat�, warf Gerhard Kasdorf ein,
�auch dann nicht, als der Verdacht auf ihn fiel?�

�Wohl kaum�, antwortete sie nach kurzer Überlegung. �Ich hielt ihn immer für
oberflächlich und gleichgültig für alles, was sonst um uns herum geschah. Jakob
Wieler beachtete er überhaupt nicht. Vielleicht hielt er ihn für zu fromm.�

�Und das Briefchen�, fragte Gerhard Kasdorf, um auf den Kern zu kommen,
�erinnern Sie sich noch an seinen Inhalt? Es muss Sie doch sehr getroffen ha-
ben.�
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Er merkte, dass Anna Thießen hier stockte. Eine leichte Röte flog über ihr im-
mer noch schönes Gesicht.

�Lassen Sie nur, wenn es Ihnen peinlich ist�, schränkte Gerhard Kasdorf ein.

Doch sie hatte sich schon wieder gefasst. �Ich muss Ihnen auch das jetzt sagen,
sonst würden Sie ja meine damalige Erregung nicht verstehen können. Ich emp-
fand den Brief als eine schwere Beleidigung. Wir Frauen waren damals viel-
leicht auch noch empfindlicher als das heute meist der Fall ist. Es war eine Be-
schreibung und Verherrlichung meiner ganzen Person, der Schönheit meines
Körpers mit all seinen Reizen, vom Kopf bis zum Fuß. Stellenweise schien es
mir, als ob es Worte aus der Bibel waren, aus dem Hohelied Salomos, und das
erschreckte mich sehr.�

Es blieb eine Weile still in dem Zimmer, und Gerhard Kasdorf hatte das Gefühl,
dass er der Wahrheit bereits sehr nahe gekommen war.

�War es nur diese Huldigung, die in dem Brief stand?�, fragte er weiter.

�Nein�, sagte Anna Thießen, �was dann folgte, war für mich weit schlimmer. Es
war eine heiße Liebeserklärung. Er könne ohne mich nicht mehr leben.�

�Konnte Ihr Mann Sie denn damals nicht beraten?�, fragte Gerhard Kasdorf.
�Sie gingen mit dem Brief zum Gemeinderat. Fürchteten Sie nicht den Skan-
dal?�

�Ach, ich war ganz außer mir und kopflos, denn ich hatte doch immer Franz vor
Augen. Es musste doch endlich und irgendwie einen Schlussstrich geben,� er-
klärte Anna Thießen. �Es musste doch endlich aufhören. Erst wollte ich meinem
Mann den Brief überhaupt nicht zeigen, weil ich wusste, dass auch er sich sehr
erregen würde. Am liebsten wäre ich damit im Vertrauen zu Jakob Wieler ge-
gangen. Er hätte die rechten Worte gefunden, so glaubte ich damals, wie immer,
wenn es nach der Singstunde noch zu einem kurzen Gespräch kam. Ach, ich
mag jetzt nicht daran denken, was daraus geworden wäre.�

Gerhard Kasdorf ließ ihr Zeit; denn er merkte, dass die Erinnerung sie gerade
hier sehr stark aufwühlte.

�Dann gab ich den Brief doch meinem Mann�, fuhr Anna Thießen fort. �Er
flammte vor Zorn und schickte mich mit dem Brief zu Isaak Wieler. Dem Franz
Fast müsse nun doch endlich das Handwerk gelegt werden und die Gemeinde
müsse handeln. Wir waren sicher, dass es Franz war. So nahm alles seinen
Lauf.�
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�Diese Sicherheit wirft bei mir doch eine Frage auf�, wagte Gerhard Kasdorf .
einzuwenden. �Es handelte sich doch um einen handschriftlichen Brief. Haben
Sie und Ihr Mann nicht daran gedacht, irgendwie die Handschrift zu verglei-
chen?�

Anna Thießen lächelte. �Die Frage ist ganz berechtigt. Wissen Sie, der Brief war
in Steilschrift geschrieben, wie wir sie noch in der Schule in Russland gelernt
hatten, absichtlich ein wenig ungelenkig, offensichtlich in der Absicht, dass sich
jemand dahinter verbergen wollte. Das war dann auch die Vermutung von Pre-
diger Wieler. Es könnte nur Franz Fast sein.�

�Ich danke Ihnen, Frau Thießen�, sagte Gerhard Kasdorf. �Ich glaube, dass Ihre
offene und klare Darstellung mir weiterhelfen wird. Sie können beruhigt sein.
Ihr Vertrauen ist bei mir gut aufgehoben. Nichts soll an die Öffentlichkeit kom-
men, da sind sich Martens und ich einig. Ich will mein Bestes tun.�

�Ob da noch etwas gutzumachen ist?�, fragte Anna Thießen besorgt, als Kasdorf
sich verabschiedete. �Franz Fast war ja nun doch unschuldig, wie schlimm er
mir auch sonst zugesetzt hat, und er und seine Familie haben die bitteren Folgen
tragen müssen.�

�Ich will sehen, ob ich Franz Fast finden kann. Bis jetzt konnte mir niemand sa-
gen, wo er geblieben ist. Zu vermuten ist, dass er in Blumenau wohnt. Er muss
jedenfalls erfahren, dass er damals zu Unrecht verdächtigt und ausgeschlossen
worden ist. Ich glaube, dass das auch genügen sollte�, sagte er und reichte ihr
die Hand. �Ich werde Ihnen dann miteilen, was ich vorgefunden habe.�

Gerhard Kasdorf wachte mit der Sorge um Franz Fast auf. Er hatte schlecht ge-
schlafen; denn alles Erlebte hatte in wirren Träumen nachgewirkt. Der Omnibus
nach Curitiba ging erst am Abend. So stand ihm noch viel Zeit zur Verfügung.
Nach dem Frühstück wollte er sich noch einmal wie versprochen auf den Weg in
die Favela machen. Am Nachmittag wollte er sich dann mit einem guten Freund
treffen, und er hoffte, ihm die Sorge um den sterbenskranken Mann anvertrauen
zu können.

Das gestrige Gespräch hatte eigentlich viele seiner Fragen geklärt, und doch wa-
ren einige Zusammenhänge für ihn noch rätselhaft geblieben. Die größte Sorge
aber war, was aus Franz Fast werden sollte.

Er traf den alten Mann wie am Tag vorher bei der Arbeit an. Die Begrüßung war
lebhaft und herzlich, wie bei alten Freunden. Das Wasser für den Chimarão war
schon heiß, und beim gemütlichen Trunk begann erst einmal ein Gespräch der
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Erinnerung. Sie sprachen von den ersten schweren Ansiedlungsjahren im Ur-
wald, vom Schlagen des dichten Unterholzes, vom Fällen der riesigen Bäume,
vom Brennen der �Rosse�, wie sie den geschlagenen Urwald genannt hatten.
Das war eine Ebene, auf der sie in freundschaftlichem Gespräch ganz warm
wurden. Doch es war auch der Ausgangspunkt für die letzten Fragen, über die
Gerhard Kasdorf gern noch mehr wissen wollte.

�Warum haben Sie sich denn nicht gegen den falschen Verdacht gewehrt?�,
fragte er. �Sie sind doch zu Unrecht beschuldigt worden. Niemand als Sie allein
wussten das, außer Jakob Wieler natürlich.�

Franz Fast schwieg nach dieser unvermittelten Frage lange, und dann verzögerte
ein Hustenanfall die Antwort. Endlich begann er leise mit Unterbrechungen, wie
in einem Selbstgespräch, und dann brach es allmählich wie gestaute Lava her-
aus, ohne Eruption, einfach nur überquellend: �Wie sollte ich mich wehren,
Gerhard, wenn es um Anna ging? Ich sollte meine Unschuld beweisen, und ich
war doch gar nicht unschuldig. Tausend solcher Briefe hätte ich doch geschrie-
ben, wenn ich hätte schreiben können, wie ich wollte, und wenn ich die gering-
ste Hoffnung gehabt hätte, dass Anna sie nicht zerreißen würde.

Wir haben als Kinder zusammen Braut und Bräutigam gespielt, als wir noch un-
schuldig waren. Dann kam die Jugendzeit, und ich merkte, wie der Abstand zwi-
schen uns beiden immer größer wurde. Sie wuchs über mich hinaus, wurde
schöner und schöner, und ich blieb unten. Ich wurde derber und immer derber, je
unerreichbarer Anna für mich wurde. Du kennst den Ruf der Gassenjungen in
unsern Dörfern.

Manchmal träumte ich von ihr, und dann war ich stark und gut. Ich beschützte
Anna, und sie suchte Zuflucht bei mir. Doch wenn ich wach war, dann war ich
derb, führte schlimme Reden wie die andern Jungen auf der Straße. Wir versuch-
ten dann, einander in den Grobheiten zu überbieten. Niemand sollte merken,
dass ich Annas wegen krank war.�

Er zündete sich eine Zigarette an; denn der Husten quälte ihn mit heftigen Anfäl-
len. Doch dann kam Ruhe über ihn, und seine Rede kam wieder in Fluss.

�Habe ich mich nur Annas wegen bekehrt, als die Abendversammlungen bei uns
stattfanden? Meine Freunde meinten das, und sie hänselten mich deshalb. Viel-
leicht hat auch Anna das geglaubt. Doch es war nicht so. Nein, es war die Angst,
die tief in mir steckte. Der Tod war so nahe in jener Zeit. Die Roten erschossen
die reichen Bauern, und wir Mennoniten waren doch alle reich im Vergleich mit
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den russischen Arbeitern und Bauern. Ich wollte meine Seele retten; denn die
Entrückung und das Weltende seien nahe, so hieß es. Jeden Abend sprach der
Reiseprediger über die Weltlage, über die Offenbarung und über den Propheten
Daniel. Alles stimmte mit dem, was um uns herum geschah.�

Er schaute auf: �Lach nicht, Gerhard, aber ich bin nachts aufgestanden, um
nachzuschauen, ob meine Eltern noch in ihren Betten lagen oder schon entrückt
wären. Ich glaubte es so, wie der Prediger es gesagt hatte.�

Er machte wieder eine Pause und zog den Rauch aus seiner Zigarette hörbar tief
ein. Dann lachte er krächzend: �Vielleicht hätte ich damals besser getan, mich
den Kosaken anzuschließen. General Koltschak warb um Soldaten für seine
Weiße Armee auch in unsern Dörfern, und manche unserer jungen Leute gingen
mit. Einige wurden sogar Offiziere. Manche sind nicht zurückgekommen. Viel-
leicht wäre das auch für mich besser und ehrlicher gewesen, und Anna hätte Ru-
he gehabt.�

Gerhard Kasdorf merkte, dass Franz Fast keine Stellungnahme erwartete. Es
blieb längere Zeit still im Raum. Franz Fast saß in sich zusammengesunken auf
seinem Hocker, und nur sein pfeifender Atem war hörbar. Doch es schien Ger-
hard Kasdorf so, als ob dieses Benennen der Dinge mit Namen für ihn die Be-
freiung von einer Verklemmung war, von einer Last, die sein ganzes Leben be-
stimmt haben mochte, und über die er nie gesprochen hatte. Dann richtete Franz
Fast sich auf und kam noch einmal auf seine Bekehrung zurück.

�Ich habe wirklich gehofft, dass Anna es merken würde. Ich war doch nun ein
anderer geworden. Ich rauchte und fluchte nicht mehr und ließ mich von meinen
Kameraden verspotten. Ich meldete mich beim Gemeindeleiter in unserm Dorf
und bat um die Taufe. Ich erzählte vor der versammelten Gemeinde meine Be-
kehrung und wurde getauft, wie die vielen andern damals. Doch Anna kehrte mir
den Rücken, als ob sie jetzt noch mehr Angst vor mir hatte als vorher. So war es
damals in Sibirien, und so war es auch hier in Brasilien.�

�Und dann haben Sie hier geheiratet?�, half Gerhard Kasdorf nach.

�Ja, Lena Sawatzky, das liebe, stille Mädchen.� Er klopfte sinnend auf den Drei-
fuß. �Es war schlimm, wenn ich heute daran denke. Bei meiner Arbeit am Tag
dachte ich an Anna. Und in der Nacht träumte ich von Anna. Lena merkte es
nicht. Sie war zu gut, um misstrauisch zu sein. Kein Mensch hat mich jemals so
geliebt wie sie. Nie hat sie Anna erwähnt, obwohl sie um meine Leidenschaft
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wusste. Nun liegt sie hier auf dem Armenfriedhof, und bald wird es ihr Grab
nicht mehr geben.�

Er nahm in Gedanken einen Schuh und begann darauf zu klopfen. �Ich ging zur
Chorübstunde, weil Anna dort war�, sagte er wie für sich, �und ich sang Tenor
für Anna. Das Briefchen, das war doch eine Kleinigkeit bei allem, was Anna für
mich bedeutete, auch wenn sie für mich unerreichbar war. Wem sollte ich das
erklären, dem Prediger Wieler vielleicht, der ganzen Gemeinde?�

�Und der Gemeinderat, was sagten Sie dem?�

�Ich folgte der Vorladung nicht, und ich kam auch nicht zu der Gemeindestunde,
wo mein Fall besprochen werden sollte. Ich wollte über Anna mit niemandem
sprechen, und ich wollte auch nicht wissen, wer solchen Brief geschrieben hatte.
Als dann die zwei Prediger, die die Gemeinde geschickt hatte, auf unsern Hof
kamen, um mir den Ausschluss mitzuteilen, verschwand ich im Urwald hinter
unserm Garten. Ich kam erst wieder, als sie gegangen waren.�

Er lachte wieder röchelnd und schaute zu Gerhard Kasdorf auf. In seinen Augen
war ein merkwürdiger Glanz, wie hinter einem Schleier: �Vielleicht habe ich
gewünscht, dass es mein Brief war, Gerhard.� Er saß und nickte wie im Traum,
und nach einer langen Pause wiederholte er leise für sich: �Vielleicht war es
mein Brief.� Er lachte krächzend in sich hinein. �Ich war nicht unschuldig, Ger-
hard. Deshalb konnte ich nichts sagen.�

Es blieb dann lange still in der Garage. Es war eine feierliche Stille. Gerhard
Kasdorf legte seine Hand auf die knochige Schulter des alten Mannes. �Jetzt
verstehe ich Sie, Onkel Fast�, sagte er, und es war, als ob er selbst aus Seelentie-
fen auftauchte.

Franz Fast schaute ihn immer noch an, und das Lächeln blieb auf seinem Gesicht
wie ein schwaches Leuchten.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel. Gerhard Kasdorf dachte an seine wei-
teren Pläne für diesen Tag. �Onkel Fast,� sagte er unvermittelt, �kommen Sie mit
nach Curitiba. Ich kann Sie dort unterbringen, und Sie werden gut versorgt wer-
den.�

Doch da wehrte Franz Fast heftig ab und hob beide Hände. �Nä, nä,� sagte er
wieder, wie bei der Begrüßung, �daut lot mau toch!�, und er erklärte, dass er
sich in neue Verhältnisse nicht mehr eingewöhnen könne.
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�Schön,� sagte Gerhard Kasdorf, �wie Sie wollen. Ich habe hier gute Freunde in
Blumenau, auch Mennoniten. Denen werde ich Bescheid geben. Vielleicht brau-
chen Sie einmal Hilfe.�

�Hilfe,� sagte Franz Fast und nickte für sich. Er war wieder auf seinem Hocker
zusammengesunken. �Ja, die werde ich wohl brauchen, sehr bald vielleicht.
Danke, Gerhard.�

Es drängte Gerhard Kasdorf, seinem Freund eine letzte Frage zu stellen: �Ihre
Glaubenserfahrung damals in Sibirien, Onkel Fast, und die Taufe, hat das alles
heute noch Bedeutung für Sie?�

�Die Glaubenserfahrung,� wiederholte Franz Fast, und er schien von der un-
vermittelten Frage gar nicht betroffen zu sein, �die Glaubenserfahrung und die
Taufe, ja, darauf habe ich doch keinen Anspruch mehr, Gerhard. Die Tore sind
doch alle verschlossen. Ich war es doch, der sie zugeschlagen hat, mit aller
Wucht, und nicht nur für mich, sondern auch für Lena und für die Kinder.�

�Nicht Sie allein haben sie zugeschlagen, Onkel Fast,� sagte Gerhard Kasdorf,
und ihre Blicke fanden sich. �Es gibt auch eine Verkettung von Umständen und
Ereignissen, die einen Menschen mitreißen. Sie wissen jetzt, dass Sie es nicht
allein waren, der das ganze Unheil verursacht hat. Auch Sie haben viel gelitten,
Onkel Fast, und heute ist von der harten Schale, die sich um Ihr Herz gelegt
hatte, viel abgefallen. Das Tor ist für einen Menschen nie verschlossen, und für
Sie steht es weiter offen, als ein Mensch es sich denken kann. Jedenfalls kennt
Gott uns besser als wir ihn, und auch von Jesus heißt es, dass er wohl wusste,
was im Menschen ist. Darauf können Sie sich verlassen, Onkel Fast.�

Franz Fast hob seine schwielige Hand von seinem Hocker aus, und Gerhard
Kasdorf ergriff sie herzlich. Das sollte der Abschied sein. Gerhard Kasdorf stand
schon in der Tür, als er die raue Stimme des alten Mannes hörte. Er trat noch
einmal in den dunkeln Raum.

�Bete noch, Gerhard,� bat Franz Fast.

Gerhard Kasdorf hatte immer Mühe, öffentlich zu beten, vor allem dann, wenn
es gefordert wurde. Zu leicht gingen die öffentlichen Gebete von den Lippen,
meinte er. Doch hier sollte das Gebet zu einer Hilfe werden, für Franz Fast und
auch für ihn selbst. Seine Worte, langsam gesprochen, fielen wie dicke Regen-
tropfen auf einen ausgedörrten Boden, und er spürte die reinigende Wirkung für
beide. Franz Fast hielt die knochigen Hände über seiner Lederschürze gefaltet,
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auch als Gerhard Kasdorf sich noch einmal verneigte und dann auf die Straße
trat.

Als Gerhard Kasdorf durch die schmutzige Favela abwärts in die saubere Stadt
ging, hatte er mehrere Wege vor sich, zu seinem Freund in Blumenau, zu seinem
Nachbarn Hans Martens und zu Anna Thießen.


