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Eine doppelte Beichte

Peter P. Klassen

(Die Namen der Orte und Personen sind gedndert worden. Es wdre also miifig,
nach Vergleichen zu suchen).

Der Itajahy flieBt ruhig und schwerféllig durch Blumenau, und doch scheinen
seine Wasser eine Wucht zu haben, als ob sie alle Energie der Schwerkraft aus
den zerkliifteten Bergen der Serra do Mar gesammelt hétten, um sie dem nahen
Ozean an der Kiiste Brasiliens zuzufiihren.

Gerhard Kasdorf ging langsam und versonnen am gepflegten Ufer des Flusses
entlang und schaute in das strémende, sich immer wieder leicht krduselnde Was-
ser. Es war fiir ihn ein Wiedersehen nach vielen Jahren. Erst als Schiiler mit der
Schulklasse und dann als junger Mann war er immer wieder einmal aus der
Mennonitensiedlung Witmarsum oben im Urwaldtal des Fliisschens Krauel in
die Stadt Blumenau gekommen, und damals wie heute hatte ihn der Anblick des
launigen Flusses gefesselt. Der Itajahy konnte so ruhig dahinflieBen wie heute,
und dann wieder brachte er Blumenau in die grofite Gefahr, wenn sein Hoch-
wasser wihrend der Regenzeit in den Bergen iiber alle Ufer trat.

Die Reise von der Urwaldsiedlung nach Blumenau war damals, vor nun mehr als
dreiflig Jahren, jedes Mal ein Unternehmen gewesen. Mit einem Pferdefuhrwerk
folgte man zuerst dem Lauf des glasklaren Alto Rio Krauel, in dessen Quellge-
biet die Siedlung 1930 von russlanddeutschen Einwanderern angelegt worden
war. Bei Presidente Getulio, das damals noch Neu Breslau hie3, bog man in das
Tal des schdumenden Rio Hercilio und folgte ihm bis Ibirama - damals noch
Hammonia - wo er in den Itajahy miindet. Die deutschen Namen der Einwande-
rersiedlungen waren im Zweiten Weltkrieg geédndert worden. Von Hammonia
fiihrte eine Kleinbahn am Ufer des Rio Itajahy entlang bis Blumenau.

Wie Stufen des Lebens erschienen ihm jetzt die Wasser, denen er in Gedanken
stromaufwirts folgte, und dann wieder vom Quellgebiet herunter bis zur Miin-
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dung ins Meer, Stufen seines Lebens, die zuriick in seine Kindheit in dem Ur-
walddorf fiihrten und nun wieder hier nach Blumenau an den Fluss.

Gerhard Kasdorf war schon vor Jahren nach Curitiba iibergesiedelt, wie so viele
nach den zu schweren Jahren der Ansiedlung im Urwald. Von dort aus hatte er
nun die Reise nach Blumenau im Omnibus unternommen, um hier einen Fall zu
klaren, eine Angelegenheit seiner Glaubensgemeinde. Einen Fall nannte man es
in der Gemeinde, wenn ein Gemeindeglied wegen eines Fehlverhaltens zur Ver-
antwortung gezogen werden musste. Dieser Fall - er war ein schwerer Fall ge-
nannt worden - lag so weit zuriick, dass er sich selber nur noch ganz schwach
daran erinnerte, noch in jener Zeit, als sie alle in der Siedlung am Krauel im Ur-
wald gelebt hatten. Auch dafiir schien der Fluss ihm jetzt ein Gleichnis zu sein:
fiir das ruhige ausgeglichene Gemeindeleben, das in Beschaulichkeit und Erbau-
ung iiber Jahre dahin flieBt, und fiir die stiirmischen Fluten, die dann immer wie-
der auch allerlei Abfall ans Ufer werfen.

Zwar hatte er sie alle noch gekannt, den Franz Fast, die Anna Thieflen, den Diri-
genten Jakob Wieler und dessen Vater, den Prediger Isaak Wieler, doch er war
damals gerade erst fiinfzehn Jahre alt gewesen und noch nicht getauft. Was in
der Glaubensgemeinde vor sich ging, blieb zum Teil verborgen; denn die Ge-
meindeglieder hatten bei ihrer Taufe Verschwiegenheit gelobt. Wenn die dort
verhandelten Fragen dann aber doch durchsickerten und im Dorf ins Gerede ka-
men, waren sie meist durch Unkenntnis und Sensationslust stark verzerrt.

So viel hatte er aber damals schon erfahren: Anna Thieen, eine verheiratete
Frau, hatte einen anonymen Liebesbrief erhalten. Sie war damit in ihrer Erre-
gung zum Gemeindeleiter gegangen. Der Verdacht war auf Franz Fast gefallen,
einen verheirateten Mann, Glied der gleichen Gemeinde, und er war aus der
Gemeinde ausgeschlossen worden.

Allgemein hatte man das wohl auch so in Ordnung gefunden; denn Franz Fast
war kein gutes Gemeindeglied. Viele hatten es so kommen sehen, und nun war
es eine Bestitigung fiir das, was man erwartet hatte. In der Gemeinde war das
Rauchen verboten und auch der Genuss alkoholischer Getrénke. Franz Fast hatte
beide Gemeinderegeln nicht beachtet, und nun hatte Unsittlichkeit, die ja wohl
hinter so einem Liebesbrief stecken musste, den Schlusspunkt gesetzt, einen
Schlusspunkt fiir ein Gemeindeglied, das unwiirdig wandelte. Er hatte ein Weib
angesehen, ihrer zu begehren, wie geschrieben steht, und der Beweis dafiir lag
schriftlich vor.
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Doch nun wusste Gerhard Kasdorf viel mehr iiber jenen von den meisten wohl
schon ldngst vergessenen Fall. Sein Nachbar Hans Martens hatte ihm vertraulich
mitgeteilt, dass Franz Fast damals nicht der Schuldige gewesen sei, und Gerhard
Kasdorfs Absicht war es nun, auch die letzten Zusammenhénge zu erfahren, al-
les zu kldren und wenn mdglich Franz Fast zu helfen. Die lange Fahrt und die
Suche nach dem seit Jahren Verschollenen, alles hatte er in der Hoffnung unter-
nommen, fiir einen ungerecht Behandelten Gerechtigkeit zu schaffen.

Er hatte den Gesuchten nun wirklich gefunden, obwohl es nicht ganz einfach
gewesen war. Er war der Beschreibung von Freunden in Blumenau gefolgt, die
allerdings nur den Stadtteil, die Favela am Stadtrand, angeben konnten, und die
wussten, dass Franz Fast irgendwo als Schuster arbeite. Eine Adresse lag nicht
vor.

Gerhard Kasdorf hatte dann in den engen Gassen, die schon am Hang des Tales
lagen, nach dem ,,sapateiro alemao* gefragt, und der schien in der Umgebung
gut bekannt zu sein. Man hatte ihn freundlich auf einen Winkel verwiesen, auf
eine offene ehemalige Autogarage, einen dunklen fensterlosen Raum. Dort hatte
er Franz Fast in seiner Schusterwerkstatt gefunden.

In dem Gespréich mit ihm am heutigen Nachmittag hatte Gerhard Kasdorf weite-
re Zusammenhinge iiber den Fall erfahren, fast alle, wie er meinte. Er kam sich
wie ein Archdologe vor, der Abgelagertes und Verschiittetes ausgegraben und
freigelegt hatte.

Er war den ganzen Nachmittag bei Franz Fast in dessen elender Schusterwerk-
statt geblieben, und das lange Gespréch trug er nun mit sich. Das waren die Ge-
danken, die nun stromaufwérts in die Vergangenheit wanderten und wieder zu
ihm zuriickflossen in die Gegenwart. Er wollte sie nun erst einmal in aller Ruhe
fiir sich ordnen und dann {iberlegen, was zu tun sei.

Es war inzwischen ganz dunkel geworden, und die vielen Lichter der heute mo-
dernen Stadt spiegelten sich im dunklen Wasser des Flusses. Bis zu seinem Ho-
tel war es nicht weit, und er genoss es, sich Zeit lassen zu konnen. Er setzte sich
auf eine der Bénke am Ufer.

In der Gemeinde am Krauel hatte man sich damals mit dem Fall, das wusste er
jetzt, nicht viel Zeit gelassen. Der Prediger Isaak Wieler war bekannt als ein
Mann der Tat, der klaren Stellungnahme und der Entscheidung, wenn Siinde die
Gemeinde bedrohte. Entschiedene Abwehr alles dessen, was als das Bose er-
kannt worden war, konsequentes Handeln, wenn ein Gemeindeglied der Siinde
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iiberfiihrt wurde und nicht bulfertig war, darin lag seine Stirke, und er tibertrug
sie auf die ganze Gemeinde. Sein groes Anliegen war die Reinheit der Gemein-
de, hinauszutun, was unrein war, und das Mittel dafiir war strenge Gemeinde-
zucht.

Gerhard Kasdorf wusste um das Wesen einer apostolischen Gemeinde gut Be-
scheid. Die Taufervéter hatten ihr Gemeindeverstindnis in der Zeit der Refor-
mation im Gegensatz zu den Volkskirchen der groen Reformatoren entwickelt
und in die Tat umgesetzt, treu nach der Schrift, wie sie glaubten.

Auch er selbst war nach seiner Bekehrung durch die Erwachsenentaufe in die
Gemeinde aufgenommen worden, und er nahm seinen Glauben und die Gemein-
de sehr ernst. Doch einiges hatte sich im Lauf der letzten Jahrzehnte gewandelt.
Er gehorte zu jenen Gemeindegliedern, die versuchten, zuerst den Menschen und
dann erst die Gemeinderegel zu sehen. Er war davon iiberzeugt, dass manche zu
wortlich und fiir sich allein ausgelegte Schriftstellen der Paulusbriefe viel Unheil
in der Glaubensgemeinde angerichtet hatten. Das betraf zum Beispiel den stren-
gen Bann, wo Paulus fordert, dass man mit dem Betroffenen auch nicht essen
solle. Der strenge Bann hatte die mennonitischen Gemeinden schon seit ihrer
Entstehung schwer umgetrieben und zu manchen Auseinandersetzungen gefiihrt.
Wie viel menschliche Hérte hatte hier ihre biblische Begriindung gefunden. Er
glaubte, dass man dem Evangelium ndher komme, wenn die Bereitschaft zur
seelsorgerlichen Hilfe am Menschen vor die puritanische Strenge gestellt wiirde.

Ob er allerdings dem Menschen Franz Fast noch helfen konnte, dariiber war er
sich nach dem heutigen Gesprach mit ihm nicht mehr so sicher. Vieles, so schien
es ihm nun, war nicht nur verschiittet, es hatte sich auch verfestigt und verhirtet,
wie Schlamm nach langer Trockenheit oder gar wie die versteinerten Fossilien in
den Erdschichten.

So hatte er es angetroffen: Franz Fast sa3 nicht weit vom Eingang der Garage,
um das Tageslicht fiir seine Arbeit zu niitzen. Er safl da wie alle Schuster, auf ei-
nem niedrigen Hocker, vorn iibergebeugt, eine von der Arbeit blank polierte Le-
derschiirze auf den Knien, vor sich den Dreifufl mit einem Schuh darauf und um
sich herum all das kleine Werkzeug und alte Schuhe in allen Farben und Gréfen.

Gerhard Kasdorf erkannte Franz Fast sofort wieder trotz all der Jahre, die ver-
flossen waren, trotz des zerfurchten, verhdrmten Gesichtes, der gelbgrauen Haa-
re und trotz des Altersunterschiedes. Er griifite plattdeutsch, in der vertrauten
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Sprache, die sie unter Hunderttausenden sofort als eingewanderte russlanddeut-
sche Mennoniten auswies: ,,Gon Dach, Onkel Faust!*

Franz Fast stutzte zuerst, doch dann erkannte auch er den Jungen aus dem Dorf

wieder. ,,Mensch, Kausdarps Jat!“, rief er erfreut, und bei ,,gon Dach,” und
»wellkom* und ,,wo jeiht et?* war es wie ein Auftauchen aus unermesslichen

Tiefen.

Franz Fast nahm die Zigarette aus dem Mund und starrte aus seinen gerdteten
Augen unentwegt auf seinen Gast. ,,Mensch, Kausdarps Jat,* wiederholte er ge-
dankenverloren immer wieder mit belegter Stimme. Gerhard Kasdorf sah ein
Leuchten in dem matten Glanz seiner Augen.

Doch dann fiel ein Schatten auf das gelbe, ausgezehrte Gesicht, ein Schatten der
Verwunderung und des Misstrauens. Was wollte man wohl von ihm, jetzt nach
all den Jahren?

Kasdorf spiirte das sofort und um zu verhindern, dass sich das Dunkel verdichte-
te, fiel er mit der Tiir ins Haus und sagte: ,,Onkel Fast, ich bin wegen jener alten
Geschichte gekommen, wegen dem Ausschluss aus der Gemeinde damals am
Krauel, Sie wissen doch? Es war ein anderer, der den Brief geschrieben hatte.
Sie waren unschuldig.*

Franz Fast legte den Hammer hin und hob abwehrend die Hand. ,,O né!“, sagte
er, ,,nd, nd! Daut lot mau toch. Wem halpt daut noch waut?*

,»Nein, Onkel Fast“, entgegnete Kasdorf entschieden, ,,Sie sollen wissen, wie es
wirklich gewesen ist. Deshalb bin ich aus Curitiba hergekommen.* Und dann er-
zahlte er kurz den Tatbestand, wie er ihn von Hans Martens erfahren hatte.
»Nicht Sie, Onkel Fast, waren der Schuldige, sondern Jakob Wieler, der Diri-
gent.*

Franz Fast starrte lange auf den alten Schuh vor sich. Dann stand er auf, ging in
eine dunkle Ecke seiner Werkstatt und bereitete auf einem Spirituskocher einen
Chimarao. Sorgfiltig fiillte er das heile Wasser in eine Thermosflasche, bereite-
te die Cuia, ein fein ziseliertes Kiirbisgefal mit einem Silberréhrchen, fachmén-
nisch zu und setzte sich wieder auf seinen Hocker. Gerhard Kasdorf hatte auf
dem einzigen Stuhl Platz genommen, und nun wechselte der Chimarao zwischen
den beiden hin und her. Das erfrischende Getrink machte auch Franz Fast all-
méhlich gespréchig, obwohl ihn immer wieder schwere Hustenanfélle quélten.

Das vertraute Plattdeutsch, bei dem auch Gerhard Kasdorf blieb, seine herzliche
Zuneigung und das warme Interesse an dem Schicksal dieses alten Mannes
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fithrten dazu, dass es zu einem langen Gesprich kam, den ganzen Nachmittag,
bis es ddmmerte.

Gerhard Kasdorf war von dem Bericht, der bruchstiickweise herauskam, so ge-
fesselt, dass er oft vergal3, die Cuia zuriickzureichen, damit neu heifles Wasser
aufgegossen werden konnte.

Nur ganz wenig hatte er bis vor kurzem von dieser Familie, die die geschlossene
Mennonitensiedlung vor so vielen Jahren beinah fluchtartig verlassen hatte, ge-
wusst. Wer verfolgte auch schon das Schicksal eines schwarzen Schafes, das die
Herde verlédsst? Die Glaubensgemeinde hatte fiir ein klares Drinnen und Drau-
Ben zu sorgen, so war damals die Meinung gewesen, fiir die Scheidung von
Licht und Finsternis, von Heil und Siinde. Wohl nahm sie buBlfertige Siinder
gern wieder auf, wie die Schrift lehrt, doch Franz Fast war nicht bul3fertig gewe-
sen. Er war drauflen geblieben, auch aulerhalb der Siedlungsgemeinschaft, denn
ein Ausgeschlossener fiihlte sich auch in dem Dorf nicht mehr wohl. Dann war
er mit seiner Familie verschollen.

Nun berichtete Franz Fast ihm, dass er damals mit seiner Frau und den drei Kin-
dern nach Presidente Getulio gezogen sei. Er war handwerklich geschickt, und
so hatte er sich schnell als Schuster und Schuhflicker geiibt, ein Beruf, der auch
bei armen Leuten immer gefragt ist. Er war arm, und die Armen wohnten am
Stadtrand, wo die Wohnungen billig, klein und eng sind. Die Armen hatten
schlechte Schulen oder gar keine. Gerade zwei Jahre hatten Hans und Heinrich,
seine beiden So6hne, die Schule besucht, doch das hatte gereicht, dass sie die
Sprache der Caboclos sprachen und sich in der brasilianischen Umwelt wohl
fiihlten.

,»Wo sind Thre S6hne denn geblieben?*, fragte Kasdorf.

,,Wo sie heute sind, weil} ich nicht“, antwortete Fast. ,,Sie gingen nach Sao Pau-
lo, wo der Verdienst besser sein sollte. Beide mussten dann zum Militir und das
war noch die beste Schule fiir sie. Hans, der Altere, kam einmal nach Hause. Ich
war ganz stolz auf den strammen Bengel in seiner Uniform.* Er lachte krich-
zend. ,,Am liebsten hétte ich ihn unserm Prediger Wieler vorgestellt, der immer
tiber die Wehrlosigkeit der Mennoniten predigte. Doch in der Kaserne haben sie
wohl auch anderes gelernt als nur Marschieren und Schieflen. Beide lebten dann
mit Brasilianerinnen zusammen. Heinrich soll eine Schwarze gehabt haben. Er
ist dann nach Rio gegangen. Hans blieb in Sao Paulo. Doch dann haben beide
uns vergessen. Was war bei uns auch schon zu holen? Wir waren inzwischen mit
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Marlene, unserer Jiingsten, nach Blumenau gezogen, auch hier wieder in die Fa-
vela am Stadtrand, wie du siehst.*

»Haben Sie nie {iberlegt, zurlick in die Siedlung zu kommen?“, fragte Kasdorf.

Fast nickte gedankenverloren. ,,Meine Frau hat mich oft darum gebeten. Sie
wollte zuriick an den Krauel oder auch nach Curitiba, schon wegen Marlene.
Wir wiirden uns schon wieder einleben, meinte sie, und Schuhe flicken konnte
ich auch dort. Auch andere wéren ausgeschlossen worden, und sie blieben trotz-
dem dort wohnen. Doch ich wollte keinen Prediger mehr sehen, keinen Men-
noniten und auch Anna nicht.”

Hier merkte Gerhard Kasdorf die tiefe Verbitterung, die schwerer gewogen hatte
als die Sorgen um seine Frau und seine Tochter. Vor fiinf Jahren sei seine Frau
gestorben, erzdhlte Fast weiter, und Marlene sei schon lange vorher verschollen.
Als sie ein Kind erwartete und ihr brasilianischer Freund sie nicht heiraten
wollte, habe er sich furchtbar aufgeregt. Da habe sie das Haus verlassen und sei
nie mehr zuriickgekommen. Sie miisse in Florianopolis mit einem viel élteren
Mann leben, habe jemand gewusst. Der habe sie mit dem Kind zu sich genom-
men. Doch das alles sei schon lange her, zehn Jahre vielleicht.

Gerhard Kasdorf, der von seinem Nachbarn Hans Martens gut informiert worden
war, konnte Franz Fast nun seinerseits immer wieder Informationen geben, von
denen er hoffte, dass sie diesen alten Mann wieder ins Gleichgewicht bringen
wiirden.

Fast sal dann still da, nickte immer wieder und nahm, wie es schien, alles
gleichmiitig zur Kenntnis. Er hatte die Cuia wieder auf das Tischchen gestellt,
und ab und zu klopfte er mit dem Hammer gedankenverloren auf den Schuh, der
auf dem Dreifull geblieben war. Es war inzwischen ddmmerig geworden, und in
der Schusterwerkstatt war es schon ganz dunkel. Die Stralen der Favela hatten
keine Beleuchtung, und Gerhard Kasdorf musste sich verabschieden. Er wusste,
dass er Franz Fast nun erst einmal mit dem, was er ihm mitgeteilt hatte, Zeit las-
sen musste.

Bei aller Gleichmiitigkeit des Verhaltens, die Fast an den Tag legte, verspiirte er
doch eine verborgene Angst bei ihm. Es konnte mit ihm, so schien es Kasdorf,
wohl nicht mehr sehr lange dauern. Seine Haut war fahl und ausgetrocknet wie
altes Pergament, und der Raucherhusten quilte ihn furchtbar.
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,»Manchmal glaube ich, es ist das Ende,” sagte Fast nach einem schweren Hu-
stenanfall. Kasdorf gab ihm das Versprechen, am nédchsten Morgen wiederzu-
kommen.

Uber dem Itajahy hing die Nacht, und die Uferbeleuchtung lie das Wasser dun-
kel glinzen. Vom Meer her wehte es kiihl. Gerhard Kasdorf erhob sich. Er
wollte es so machen wie frither, wenn er in diese Stadt gekommen war. Die
grelle Lichtreklame einer Churrasqueira Iud ihn ein. Dort wollte er gemiitlich zu
Abend essen. Alles war heller geworden in Blumenau, moderner. Doch in dem
Raum des Restaurants war dann alles vertraut, die laute Musik, die Speisen, das
Ritual der Zuteilung des Bratens von der offenen Glut, ein Glas Bier vom Fass
und er selbst unbekannt in der Menge. So hatte er es immer gern gehabt, wenn er
nach Blumenau kam. Er sal} allein an einem Tisch und konnte weiter ungestort
dem Erlebnis des Tages nachhidngen. Es verbanden sich damit so viele Erinne-
rungen, die auch sein eigenes Leben geprigt hatten.

Die Sache mit dem Briefchen war doch eigentlich eine Kleinigkeit gewesen,
doch sie hatte Franz Fast ins Abseits und in diese trostlose Verlassenheit ge-
bracht. Eine Kleinigkeit war von der Gemeinde zu ernst genommen worden, zu
wichtig, so musste man es jetzt wohl sehen. Doch lag darin nicht gerade auch ei-
ne Stirke, die Kraft fiir das Beharren in einer ungebrochenen Tradition, die
Jahrhunderte iiberdauert hatte? Solche Kleinigkeiten nicht durchgehen zu lassen,
den Anfingen zu wehren, dem Teufel nicht den kleinen Finger zu reichen, hatte
das nicht gerade die Glaubens- und Gemeindeform erhalten? Eine einmal gefass-
te Erkenntnis konnte sich so auf Dauerhaftigkeit verlassen.

Immer schon war es in der Gemeinde so gewesen, dass ein geschlechtlicher
Fehltritt - und als solcher wurde der Fall eingestuft - zur entschiedenen Stellung-
nahme fiihrte. Immer schon war die Sexualitét in der Gemeinde das Ziinglein an
der Waage der Moral gewesen. Gerhard Kasdorf geriet ins Griibeln, wenn er
sich mit diesen Fragen der Gesellschaft im Allgemeinen und denen der Gemein-
de im Besonderen befasste.

In der Glaubensgemeinde, so meinte er, habe das eine zu starke Verschiebung
des moralischen Schwerpunktes zur Folge gehabt. Es gab Geschiftsleute in der
Gemeinde, denen fragwiirdige Praktiken nachgesehen wurden, es gab Wucherer,
die unbehelligt blieben, trotz der eindeutigen Warnung im Neuen Testament.
Selbst jahrelanger Unfriede und sogar offene Feindschaft unter Briidern konnten
ertragen werden. Doch die Sexualitdt und alles was damit in der Ehe, der Familie
und unter der Jugend zusammenhing, rief die Gemeinde immer sofort auf den
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Plan, von Generation zu Generation, wie er aus der Mennonitengeschichte
wusste.

Aber war es denn in der groBBen Welt viel anders, im Siindenpfuhl der Stadte, in
den Illustrierten, im Kino, in den Biichern? Auch hier war es die Sexualitét, die
immer neu war, immer reizte, immer herausforderte, immer Sensation hervorrief,
ebenfalls von Generation zu Generation. Hier wie dort blieb sie immer interes-
sant, immer Mittelpunkt, in der grolen Welt in Ausschweifung und Laster, in
der Glaubensgemeinde in Priiderie und Hirte.

IThm kam Johanna Giesbrecht in den Sinn, das stille Madchen in seinem Dorf.
Sie und ihr Mann waren nach ihrer Hochzeit von der Gemeinde ausgeschlossen
worden, weil der Gemeinderat ausgerechnet hatte, dass ihr Kind zu friith geboren
worden war, sie also vor der Ehe in Unzucht gelebt haben miissten. Wie anders,
so die Meinung des Gemeinderates, sollte man mit der Unmoral unter der Ju-
gend fertig werden. Die beiden hatten dann Bufle getan, ihre Siinde vor der Ge-
meinde bekannt, und dann waren sie wieder aufgenommen worden.

War die Sexualitdt denn ein Verhéngnis, drauflen in der Welt und drinnen in der
Gemeinde? Er dachte an seinen Theologieprofessor im Proseminar in Sdo Leo-
poldo, wo er studiert hatte. ,,Wenn Gott nicht die Geschlechter geschaffen hat-
te®, hatte der einmal in einem Kolloquium sarkastisch gesagt, ,,dann hitte es kei-
ner Erlosung bedurft.“ Die Studenten waren alle liber diese Blasphemie er-
schrocken gewesen, obwohl der Professor gleich einschrinkend hinzugefiigt
hatte, dass er damit nur auf die Hilflosigkeit des Menschen in seiner Triebhaftig-
keit hinweisen wolle.

Gerhard Kasdorf hatte seine Mahlzeit beendigt und sein Glas Bier geleert. Er
blieb noch eine Weile sitzen und schaute dem regen Treiben zu, das in so einer
Churrasqueira herrschte. Zuschauen und seinen eigenen Gedanken nachhéngen,
so hatte er es gern.

Hétte man damals nicht verhindern konnen, dass Franz Fast und seine Familie,
die doch zu einer fest gefiigten Gemeinschaftsordnung gehdrten, im Strudel der
Welt zugrunde gingen? Musste man es heute nicht so sehen, dass ihn die zu star-
re Frommigkeit der Gemeinde iiber den Rand hinaus und dann ins Abseits ge-
schleudert hatte? Musste man nicht der Gemeinde die Schuld an dem Verderben
einer ganzen Familie zuweisen? War die einsichtsvolle Seelsorge nicht zu
schwach gewesen? Was alles hétte durch Umsicht und Einsicht vielleicht doch
aufgedeckt und geklart werden kénnen?
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Doch er wusste auch, dass die Hauptsorge der Gemeinde - jedenfalls damals -
die war, die Moral, die immer gefahrdet ist, zu sichern. Um das zu erreichen,
musste sie die kleinen Fiichse, die in den Weinberg dringen, fangen, und der
kleine Fuchs war hier ein unerlaubter Liebesbrief gewesen.

Als Gerhard Kasdorf sich in seinem Hotel zur Ruhe legte, war er nach allem,
was er erlebt und nachher durchdacht hatte, doch sehr bedriickt. Er hatte gehofft,
dass sein guter Wille und seine Offenheit bei seinen Kenntnissen des Tatbestan-
des geniigen wiirden, um Franz Fast Gerechtigkeit und Genugtuung zu verschaf-
fen, dass sich der offene Kreis schlieflen lassen wiirde. Nun war doch manches
wieder ganz anders gelagert, als er es in seinen Uberlegungen rekonstruiert hat-
te. Es war undurchdringlicher, verfilzter, wie der Urwald in Santa Catarina, in
den man keine zehn Meter hinein blicken konnte. Er lag lange wach.

Hans Martens, sein Nachbar in Boqueirdo bei Curitiba, hatte ihm die ganze Ge-
schichte erzéhlt, tief innerlich beteiligt und mit der Hoffnung, dass sie beide fiir
Franz Fast noch etwas tun konnten.

Wenn das Melken am friihen Morgen beendigt war und ihre S6hne sich mit der
Carinha, dem zweirddrigen Wagen, in die Stadt begeben hatten, um die sorgfil-
tig in Flaschen abgefiillte Milch zu verkaufen, dann salen Gerhard Kasdorf und
Hans Martens oft noch gemiitlich ein Stiindchen zusammen beim Chimardo. Die
Fragen der mennonitischen Gemeinschaft in den Vororten von Curitiba und auch
allgemein in Brasilien lagen ihnen sehr am Herzen, und oft ging es dabei um
Grundsatzfragen der Glaubensgemeinde. Thre Geschichte seit der Flucht aus
Russland und der Einwanderung in Brasilien bot ihnen Themen genug, und oft
wanderten sie auch zuriick in die Jahrhunderte lange Mennonitengeschichte.

Kasdorf war dabei der Kritischere. Er nahm Personen und Vorgénge schérfer
unter die Lupe als Martens, auch die Gemeinde, den Gemeinderat und die Predi-
ger. Er dringte Martens im Gespréch oft in die Defensive und zwang ihn in ver-
steckter Absicht, das tduferische Gemeindeideal, dem sie nun schon mehr als
vierhundert Jahre gefolgt waren, zu verteidigen.

Um so mehr hatte es Kasdorf nun {iberrascht, als Martens jene verhidngnisvolle
Entscheidung der Gemeinde iiber Franz Fast und die Hintergriinde, die dazu ge-
fiihrt hatten, schonungslos aufdeckte. Es musste ihm nicht ganz leicht geworden
sein; denn es betraf seine Verwandten, seinen Schwiegervater Isaak Wieler und
seinen Schwager Jakob Wieler.
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Gerhard Kasdorf hatte vor dem alten Prediger Wieler Ehrfurcht und Respekt ge-
habt, vor einem Mann, dessen ganzer Einsatz der Gemeinde gegolten hatte.
Sonntag fiir Sonntag hatte er auf der Kanzel gestanden, hatte gepredigt, gelehrt
und ermahnt, immer beflissen, die Ordnung in der Gemeinde nach den alten Re-
geln zu erhalten, mit der unerschiitterlichen Sicherheit, dass er selbst und seine
Gemeinde zur wahren Erkenntnis des Heils gekommen seien.

Auch Jakob Wieler, einer der Dirigenten der Gemeinde, stand durch sein Kon-
nen und durch seine Hingabe iiberall in Ehren. Beide waren nun tot, und Hans
Martens hatte ein schweres Vermichtnis {ibernommen. Es war sozusagen eine
doppelte Beichte, verbunden mit einem Auftrag, den er erledigen sollte.

Als Jakob Wieler vor fiinf Jahren im Sterben lag, hatte er seinen Vater an sein
Sterbebett rufen lassen und ihm bekannt, dass er es damals gewesen sei, der je-
nen verhdngnisvollen Liebesbrief an Anna Thielen geschrieben hatte. Er hatte
seinen Vater gebeten, die Wahrheit aufzudecken und die Schuld an seiner Statt
durch ein offenes Bekenntnis zu siihnen.

Doch Isaak Wieler hatte es nicht iibers Herz gebracht, den guten Ruf seines
Sohnes zu triiben und den seinigen dazu. Er hatte geschwiegen, bis auch er jetzt
vor kurzem auf dem Sterbebett lag. Da hatte er seinen Schwiegersohn Hans ru-
fen lassen und ihn gebeten, die alte Geschichte offenbar werden zu lassen. Of-
fenbar werden, so nannte man es, wenn ein Schuldbekenntnis vor versammelter
Gemeinde abgelegt wurde. Die Vergebung, durch Abstimmung erteilt, kam dann
einer Absolution gleich.

Doch was sollte hier offenbar werden und wem konnte hier nachtrdglich noch
etwas vergeben werden? Wer in der Gemeinde wiirde sich iiberhaupt noch daran
erinnern, was vor nun mehr als dreilig Jahren geschehen war? Und war nicht ein
Liebesbriefchen fiir die heutigen jungen Zeitgenossen geringfiigig, wenn nicht
gar licherlich? Das waren die niichternen Uberlegungen der beiden Nachbarn im
Gespréich.

Doch was geblieben war, das war die Asche von jenem Brand, das tragische
Schicksal von Franz Fast und seiner Familie, und diese Sorge wurde nun das
schwerwiegende Anliegen der beiden. Sie wurden sich einig, die Gemeinde und
die Namen der beiden Verstorbenen mit diesen Bekenntnissen nicht zu belasten.
Sie beide konnten so ein Geheimnis gut auf sich nehmen und wahren.

,,Jch werde mich der Sache annehmen®, erbot sich Gerhard Kasdorf. ,,IJch mochte
sehen, ob der Familie Fast noch in irgend einer Weise zu helfen ist.
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Er gestand sich dabei ein, dass ihn auch der Vorgang an sich interessierte. Er
wollte untersuchen, wie es in einem frommen Kreis zu diesem Fehlverhalten
kommen konnte. Wie stark musste die Triebhaftigkeit eines Mannes gewesen
sein, die ihn die herrschenden Normen {iiberschreiten lieB3, und wie viel grofer
noch dann die Angst vor den Folgen, als er diesen Normen nicht mehr entspro-
chen hatte.

Hans Martens war einverstanden. Er wollte das Versprechen, dass er seinem
sterbenden Schwiegervater gegeben hatte, auf jeden Fall und so sinnvoll wie
moglich einlosen.

Anna Thiellen lebte noch. Sie war schon seit vielen Jahren Witwe, und sie
wohnte in erreichbarer Néhe. So fiihrte denn Gerhard Kasdorfs erster Gang zu
ihr, trotz der Bedenken, die er hatte. Er sollte an einen Vorfall rithren, der doch
eigentlich schon verjdhrt war. Zudem mochte es der Witwe sehr peinlich sein, an
diesen Fall erinnert zu werden. Doch eine erste Information an der Quelle, so
hoffte er, wiirde ihm weiterhelfen, und es ging ihm ja nicht um Anna ThieBen,
sondern um Franz Fast.

Es kam dann in der Wohnung von Anna ThieB3en zu einem iiberraschend offenen
Gesprich. Gerhard Kasdorf schenkte sofort reinen Wein ein und sagte genau,
welches der Grund seines Kommens sei. Anna Thielen war zwar zuerst betrof-
fen davon, dass sie damals einen Falschen verdéchtigt hatte, doch dann gab sie
riickhaltlos Auskunft, zumal sie mit der Verschwiegenheit ihres Gesprachspart-
ners rechnen konnte. Vor Gerhard Kasdorf taten sich psychologische Tiefen auf,
wie er sie wihrend seines Studiums in Sdo Leopoldo nur in der Theorie kennen
gelernt hatte.

,,Wir kannten uns doch schon von Sibirien her, Franz und ich®, erzihlte Anna
ThieBen mit einem Freimut, der alle Zugénge 6ffnete. ,,Franz war dort einer von
den Gassenjungen in unserm Dorf. So nannten wir doch die Unbekehrten, die
die Welt lieb hatten, rauchten und schlechte Reden fiihrten. Seine Mutter betete
auf jeder Gebetsstunde am Wochenende laut fiir ihren Sohn und sein Seelenheil.

Dann kam die schwere Zeit nach dem Krieg auch iiber unsere Mennonitendorfer
bei Omsk. Es war schlimm, als die Kdmpfe zwischen den Weillen und den Roten
unsere Dorfer iiberrollten und alles mit- und niederrissen. Die Prediger hielten
Versammlungen ab. Sie sprachen von dem nahen Ende der Welt und von der
Wiederkunft Jesu. Viele der jungen Menschen bekehrten sich, unter ihnen auch
Franz. Im Frithling war dann ein grofes Tauffest am Irtysch. Ich sah, wie sich



186 Jahrbuch 2005

auch Franz in dem noch eiskalten Wasser untertauchen lie3, und - Sie werden es
nicht glauben wollen - mir wurde dabei bange.

Franz hatte mir immer nachgestellt und mir, wo sich eine Gelegenheit bot, seine
Liebe erkldrt. Doch einem Gassenjungen drehte ich den Riicken, wie es alle
Midchen taten, die etwas auf sich hielten. Nun aber, nachdem Franz sich hatte
taufen lassen, gehorten wir beide zur gleichen Gemeinde. Ich wusste, dass er
nun erst recht versuchen wiirde, sich mir zu nihern. Doch ich mochte ihn nicht,
auch wenn er nun bekehrt war. Da hat es dann wohl angefangen.*

Anna ThieBen schwieg und schaute lange zum Fenster hinaus, als ob sie nun in
der Vergangenheit versunken war und in weiter Ferne nach den Ursachen fiir
das suchte, was geschehen war.

,,Als ob das Schicksal uns aneinander ketten wollte*, fuhr sie dann fort, und es
klang wie eine Auflehnung. ,,Auf der Flucht nach Moskau im November 1929
saBen wir im gleichen Zug. In Moskau, wo wir wochenlang auf die Ausreise
warten mussten, wohnten unsere Familien im Vorort Puschkeno in benachbarten
Datschas, und dann, als wir nach Deutschland ausreisen durften, im Lager
Prenzlau in der gleichen Baracke. Von Deutschland nach Brasilien fuhren wir
auf dem gleichen Schiff, und am Krauel siedelten unsere Eltern im gleichen
Dorf.

Franz Fast wurde fiir mich zur listigen Klette. All diese Umsténde des Schick-
sals, die ich hier aufgefiihrt habe, nannte er Gottes Fithrung. Ich hielt das fiir
Spott. Ich fand ihn abstoend, und er schien es nicht zu merken. Was er sagte,
war fiir mich anziiglich, und wenn ich grob wurde und ihn abwies, lachte er.
Dann heiratete ich Heinrich Thielen und hoffte, dass nun alle Fdden, die mich
so beldstigten, durchgeschnitten seien. Die Ehe ist heilig, und sie sollte fiir mich
auch ein Schutz sein.

Bald nach unserer Hochzeit heiratete Franz Lena Sawatzky. Nun hitte doch alles
in Ordnung sein und ruhig bleiben kdnnen. Doch seine Heirat war wohl eher ein
Protest gegen das Schicksal. Lena war ein armes, etwas einfiltiges Miadchen,
und sie hat von der ganzen Spannung vielleicht wenig gemerkt.*

»Hatten Sie denn keinen Verdacht auf Jakob Wieler, dass er es gewesen sein
konnte, der den Brief geschrieben hatte?, hakte Gerhard Kasdorf nach, als An-
na Thief3en wieder eine Pause machte.

»Ach, Jakob Wieler, Anna Thielen ldchelte verlegen, ,,Jakob Wieler war doch
meine Hilfe und meine Zuflucht, meine Rettung, wenn ich im Séngerchor sal.
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Ich sang Alt und saBl in der zweiten Reihe. Franz sal3 hinter mir in der dritten
Reihe und sang Tenor. Er hatte eine schone hohe Stimme, und ich dachte bei mir
immer, dass es ihm gar nicht zustehe, die frommen Lieder so schon zu singen.
Ich spiirte das Brennen seiner Blicke in meinem Nacken, und dann suchte ich
mit meinen Blicken bei Jakob Wieler Zuflucht. Es war, als ob er Verstidndnis fiir
mein Unbehagen hatte, und er nahm mich freundlich und warm in seinen Blick
auf. Oft lieB ich wihrend des ganzen Liedes nicht von ihm und er nicht von mir.
Ich fiihlte, dass er mir in meiner Bedringnis helfen wollte, obwohl ich ihm nie
etwas von Franz gesagt habe.

Anna ThieBlen stockte, als ob sie zu viel preisgegeben hétte. Doch dann schaute
sie Gerhard Kasdorf entschlossen an. ,,Ich weil3 ja nun, was daraus geworden ist,
und ich will einfach erzéhlen, wie es kam®, begann sie wieder. ,,Jakob Wieler
fing damit an, den Singerinnen beim Abschied die Hand zu reichen. Die Méad-
chen und Frauen taten es gern und lachten dabei; denn wir liebten und verehrten
unsern Dirigenten. Beim Uben war er sehr streng und fordernd, und wir wagten
uns auch an schwere Lieder. Wir iibten ,,Das groe Halleluja“ von Héandel. Auf
einem groflen Singerfest in Blumenau, zu dem Chore aus ganz Santa Catarina
gekommen waren, gehorten wir zu den Besten.*

,,und Sie schopften bei Wielers Verhalten keinen Verdacht?, unterbrach Kas-
dorf sie.

,»Nein®“, sagte Anna ThieBen, ,,wie sollte ich? Wir sangen doch zur Ehre des
Herrn, und das betonte auch Jakob Wieler immer wieder. Beim Abschied
wiinschte er uns jedes Mal Gottes Segen und wir alle ihm. Ich merkte wohl, dass
er meine Hand eine Sekunde lénger hielt als die der andern, aber ich war ihm
doch auch dankbar fiir sein Verstindnis, das ich so deutlich verspiirte. Wenn Ja-
kob Wieler nicht gewesen wire, dann hétte ich aufgehort zu singen, so ldstig war
mir Franz im Riicken.*

,,Ob Franz Fast denn gar nichts davon gemerkt hat“, warf Gerhard Kasdorf ein,
,auch dann nicht, als der Verdacht auf ihn fiel?*

,,Wohl kaum®, antwortete sie nach kurzer Uberlegung. ,,Ich hielt ihn immer fir
oberflachlich und gleichgiiltig fiir alles, was sonst um uns herum geschah. Jakob
Wieler beachtete er tiberhaupt nicht. Vielleicht hielt er ihn fiir zu fromm.*

,uUnd das Briefchen®, fragte Gerhard Kasdorf, um auf den Kern zu kommen,
,erinnern Sie sich noch an seinen Inhalt? Es muss Sie doch sehr getroffen ha-

113

ben.
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Er merkte, dass Anna Thieen hier stockte. Eine leichte Rote flog iiber ihr im-
mer noch schones Gesicht.

»Lassen Sie nur, wenn es Thnen peinlich ist“, schrinkte Gerhard Kasdorf ein.

Doch sie hatte sich schon wieder gefasst. ,,Ich muss Thnen auch das jetzt sagen,
sonst wiirden Sie ja meine damalige Erregung nicht verstehen kénnen. Ich emp-
fand den Brief als eine schwere Beleidigung. Wir Frauen waren damals viel-
leicht auch noch empfindlicher als das heute meist der Fall ist. Es war eine Be-
schreibung und Verherrlichung meiner ganzen Person, der Schonheit meines
Korpers mit all seinen Reizen, vom Kopf bis zum FuB3. Stellenweise schien es
mir, als ob es Worte aus der Bibel waren, aus dem Hohelied Salomos, und das
erschreckte mich sehr.*

Es blieb eine Weile still in dem Zimmer, und Gerhard Kasdorf hatte das Gefiihl,
dass er der Wahrheit bereits sehr nahe gekommen war.

»War es nur diese Huldigung, die in dem Brief stand?*, fragte er weiter.

»Nein®, sagte Anna ThieBen, ,,was dann folgte, war fiir mich weit schlimmer. Es
war eine heifle Liebeserkldrung. Er konne ohne mich nicht mehr leben.*

»Konnte Thr Mann Sie denn damals nicht beraten?*, fragte Gerhard Kasdorf.
»die gingen mit dem Brief zum Gemeinderat. Fiirchteten Sie nicht den Skan-
dal?*

»Ach, ich war ganz aufler mir und kopflos, denn ich hatte doch immer Franz vor
Augen. Es musste doch endlich und irgendwie einen Schlussstrich geben,” er-
klarte Anna Thief3en. ,,Es musste doch endlich aufhoren. Erst wollte ich meinem
Mann den Brief iiberhaupt nicht zeigen, weil ich wusste, dass auch er sich sehr
erregen wiirde. Am liebsten wiére ich damit im Vertrauen zu Jakob Wieler ge-
gangen. Er hitte die rechten Worte gefunden, so glaubte ich damals, wie immer,
wenn es nach der Singstunde noch zu einem kurzen Gesprich kam. Ach, ich
mag jetzt nicht daran denken, was daraus geworden wére.*

Gerhard Kasdorf lief ihr Zeit; denn er merkte, dass die Erinnerung sie gerade
hier sehr stark aufwiihlte.

»Dann gab ich den Brief doch meinem Mann“, fuhr Anna ThieBen fort. ,Er
flammte vor Zorn und schickte mich mit dem Brief zu Isaak Wieler. Dem Franz
Fast miisse nun doch endlich das Handwerk gelegt werden und die Gemeinde
miisse handeln. Wir waren sicher, dass es Franz war. So nahm alles seinen
Lauf.”
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,Diese Sicherheit wirft bei mir doch eine Frage auf*, wagte Gerhard Kasdorf .
einzuwenden. ,,Es handelte sich doch um einen handschriftlichen Brief. Haben
Sie und Thr Mann nicht daran gedacht, irgendwie die Handschrift zu verglei-
chen?*

Anna ThieBen l4chelte. ,,Die Frage ist ganz berechtigt. Wissen Sie, der Brief war
in Steilschrift geschrieben, wie wir sie noch in der Schule in Russland gelernt
hatten, absichtlich ein wenig ungelenkig, offensichtlich in der Absicht, dass sich
jemand dahinter verbergen wollte. Das war dann auch die Vermutung von Pre-
diger Wieler. Es konnte nur Franz Fast sein.*

,,Ich danke Thnen, Frau ThieBen®, sagte Gerhard Kasdorf. ,Ich glaube, dass Thre
offene und klare Darstellung mir weiterhelfen wird. Sie kdnnen beruhigt sein.
Thr Vertrauen ist bei mir gut aufgehoben. Nichts soll an die Offentlichkeit kom-
men, da sind sich Martens und ich einig. Ich will mein Bestes tun.*

,,Ob da noch etwas gutzumachen ist?“, fragte Anna Thieen besorgt, als Kasdorf
sich verabschiedete. ,,Franz Fast war ja nun doch unschuldig, wie schlimm er
mir auch sonst zugesetzt hat, und er und seine Familie haben die bitteren Folgen
tragen miissen.*

,,Ich will sehen, ob ich Franz Fast finden kann. Bis jetzt konnte mir niemand sa-
gen, wo er geblieben ist. Zu vermuten ist, dass er in Blumenau wohnt. Er muss
jedenfalls erfahren, dass er damals zu Unrecht verdédchtigt und ausgeschlossen
worden ist. Ich glaube, dass das auch geniigen sollte*, sagte er und reichte ihr
die Hand. ,,Ich werde Thnen dann miteilen, was ich vorgefunden habe.*

Gerhard Kasdorf wachte mit der Sorge um Franz Fast auf. Er hatte schlecht ge-
schlafen; denn alles Erlebte hatte in wirren Trdumen nachgewirkt. Der Omnibus
nach Curitiba ging erst am Abend. So stand ihm noch viel Zeit zur Verfiigung.
Nach dem Friihstiick wollte er sich noch einmal wie versprochen auf den Weg in
die Favela machen. Am Nachmittag wollte er sich dann mit einem guten Freund
treffen, und er hoffte, ihm die Sorge um den sterbenskranken Mann anvertrauen
zu konnen.

Das gestrige Gespréch hatte eigentlich viele seiner Fragen geklart, und doch wa-
ren einige Zusammenhinge fiir ihn noch rétselhaft geblieben. Die grofite Sorge
aber war, was aus Franz Fast werden sollte.

Er traf den alten Mann wie am Tag vorher bei der Arbeit an. Die BegriiBung war
lebhaft und herzlich, wie bei alten Freunden. Das Wasser fiir den Chimardo war
schon heif}, und beim gemiitlichen Trunk begann erst einmal ein Gespriach der
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Erinnerung. Sie sprachen von den ersten schweren Ansiedlungsjahren im Ur-
wald, vom Schlagen des dichten Unterholzes, vom Féllen der riesigen Béume,
vom Brennen der ,,Rosse”, wie sie den geschlagenen Urwald genannt hatten.
Das war eine Ebene, auf der sie in freundschaftlichem Gesprich ganz warm
wurden. Doch es war auch der Ausgangspunkt fiir die letzten Fragen, {iber die
Gerhard Kasdorf gern noch mehr wissen wollte.

»Warum haben Sie sich denn nicht gegen den falschen Verdacht gewehrt?*,
fragte er. ,,Sie sind doch zu Unrecht beschuldigt worden. Niemand als Sie allein
wussten das, aufler Jakob Wieler natiirlich.

Franz Fast schwieg nach dieser unvermittelten Frage lange, und dann verzogerte
ein Hustenanfall die Antwort. Endlich begann er leise mit Unterbrechungen, wie
in einem Selbstgesprich, und dann brach es allmédhlich wie gestaute Lava her-
aus, ohne Eruption, einfach nur tiberquellend: ,,Wie sollte ich mich wehren,
Gerhard, wenn es um Anna ging? Ich sollte meine Unschuld beweisen, und ich
war doch gar nicht unschuldig. Tausend solcher Briefe hétte ich doch geschrie-
ben, wenn ich hitte schreiben konnen, wie ich wollte, und wenn ich die gering-
ste Hoffnung gehabt hétte, dass Anna sie nicht zerreilen wiirde.

Wir haben als Kinder zusammen Braut und Briutigam gespielt, als wir noch un-
schuldig waren. Dann kam die Jugendzeit, und ich merkte, wie der Abstand zwi-
schen uns beiden immer groBer wurde. Sie wuchs {iber mich hinaus, wurde
schoner und schoner, und ich blieb unten. Ich wurde derber und immer derber, je
unerreichbarer Anna fiir mich wurde. Du kennst den Ruf der Gassenjungen in
unsern Dorfern.

Manchmal traumte ich von ihr, und dann war ich stark und gut. Ich beschiitzte
Anna, und sie suchte Zuflucht bei mir. Doch wenn ich wach war, dann war ich
derb, fithrte schlimme Reden wie die andern Jungen auf der Stra3e. Wir versuch-
ten dann, einander in den Grobheiten zu liberbieten. Niemand sollte merken,
dass ich Annas wegen krank war.*

Er ziindete sich eine Zigarette an; denn der Husten quélte ihn mit heftigen Anfél-
len. Doch dann kam Ruhe iiber ihn, und seine Rede kam wieder in Fluss.

»Habe ich mich nur Annas wegen bekehrt, als die Abendversammlungen bei uns
stattfanden? Meine Freunde meinten das, und sie hinselten mich deshalb. Viel-
leicht hat auch Anna das geglaubt. Doch es war nicht so. Nein, es war die Angst,
die tief in mir steckte. Der Tod war so nahe in jener Zeit. Die Roten erschossen
die reichen Bauern, und wir Mennoniten waren doch alle reich im Vergleich mit
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den russischen Arbeitern und Bauern. Ich wollte meine Seele retten; denn die
Entriickung und das Weltende seien nahe, so hief3 es. Jeden Abend sprach der
Reiseprediger iiber die Weltlage, liber die Offenbarung und iiber den Propheten
Daniel. Alles stimmte mit dem, was um uns herum geschah.*

Er schaute auf: ,Lach nicht, Gerhard, aber ich bin nachts aufgestanden, um
nachzuschauen, ob meine Eltern noch in ihren Betten lagen oder schon entriickt
wiren. Ich glaubte es so, wie der Prediger es gesagt hatte.”

Er machte wieder eine Pause und zog den Rauch aus seiner Zigarette horbar tief
ein. Dann lachte er krichzend: ,,Vielleicht hitte ich damals besser getan, mich
den Kosaken anzuschlieBen. General Koltschak warb um Soldaten fiir seine
Weille Armee auch in unsern Dorfern, und manche unserer jungen Leute gingen
mit. Einige wurden sogar Offiziere. Manche sind nicht zuriickgekommen. Viel-
leicht wire das auch fiir mich besser und ehrlicher gewesen, und Anna hitte Ru-
he gehabt.*

Gerhard Kasdorf merkte, dass Franz Fast keine Stellungnahme erwartete. Es
blieb langere Zeit still im Raum. Franz Fast saf} in sich zusammengesunken auf
seinem Hocker, und nur sein pfeifender Atem war horbar. Doch es schien Ger-
hard Kasdorf so, als ob dieses Benennen der Dinge mit Namen fiir ihn die Be-
freiung von einer Verklemmung war, von einer Last, die sein ganzes Leben be-
stimmt haben mochte, und {iber die er nie gesprochen hatte. Dann richtete Franz
Fast sich auf und kam noch einmal auf seine Bekehrung zuriick.

,,Ich habe wirklich gehofft, dass Anna es merken wiirde. Ich war doch nun ein
anderer geworden. Ich rauchte und fluchte nicht mehr und lie mich von meinen
Kameraden verspotten. Ich meldete mich beim Gemeindeleiter in unserm Dorf
und bat um die Taufe. Ich erzdhlte vor der versammelten Gemeinde meine Be-
kehrung und wurde getauft, wie die vielen andern damals. Doch Anna kehrte mir
den Riicken, als ob sie jetzt noch mehr Angst vor mir hatte als vorher. So war es
damals in Sibirien, und so war es auch hier in Brasilien.*

,,Und dann haben Sie hier geheiratet?*, half Gerhard Kasdorf nach.

,Ja, Lena Sawatzky, das liebe, stille Méadchen.“ Er klopfte sinnend auf den Drei-
fuBl. ,,Es war schlimm, wenn ich heute daran denke. Bei meiner Arbeit am Tag
dachte ich an Anna. Und in der Nacht trdumte ich von Anna. Lena merkte es
nicht. Sie war zu gut, um misstrauisch zu sein. Kein Mensch hat mich jemals so
geliebt wie sie. Nie hat sie Anna erwéhnt, obwohl sie um meine Leidenschaft



192 Jahrbuch 2005

wusste. Nun liegt sie hier auf dem Armenfriedhof, und bald wird es ihr Grab
nicht mehr geben.*

Er nahm in Gedanken einen Schuh und begann darauf zu klopfen. ,,Ich ging zur
Choriibstunde, weil Anna dort war®, sagte er wie fiir sich, ,,und ich sang Tenor
fiir Anna. Das Briefchen, das war doch eine Kleinigkeit bei allem, was Anna fiir
mich bedeutete, auch wenn sie fiir mich unerreichbar war. Wem sollte ich das
erkldren, dem Prediger Wieler vielleicht, der ganzen Gemeinde?

,uUnd der Gemeinderat, was sagten Sie dem?*

,»lch folgte der Vorladung nicht, und ich kam auch nicht zu der Gemeindestunde,
wo mein Fall besprochen werden sollte. Ich wollte {iber Anna mit niemandem
sprechen, und ich wollte auch nicht wissen, wer solchen Brief geschrieben hatte.
Als dann die zwei Prediger, die die Gemeinde geschickt hatte, auf unsern Hof
kamen, um mir den Ausschluss mitzuteilen, verschwand ich im Urwald hinter
unserm Garten. Ich kam erst wieder, als sie gegangen waren.*

Er lachte wieder rochelnd und schaute zu Gerhard Kasdorf auf. In seinen Augen
war ein merkwiirdiger Glanz, wie hinter einem Schleier: ,,Vielleicht habe ich
gewiinscht, dass es mein Brief war, Gerhard.“ Er safl und nickte wie im Traum,
und nach einer langen Pause wiederholte er leise fiir sich: ,,Vielleicht war es
mein Brief.“ Er lachte krichzend in sich hinein. ,,Ich war nicht unschuldig, Ger-
hard. Deshalb konnte ich nichts sagen.*

Es blieb dann lange still in der Garage. Es war eine feierliche Stille. Gerhard
Kasdorf legte seine Hand auf die knochige Schulter des alten Mannes. ,,Jetzt
verstehe ich Sie, Onkel Fast, sagte er, und es war, als ob er selbst aus Seelentie-
fen auftauchte.

Franz Fast schaute ihn immer noch an, und das Licheln blieb auf seinem Gesicht
wie ein schwaches Leuchten.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel. Gerhard Kasdorf dachte an seine wei-
teren Pline fiir diesen Tag. ,,Onkel Fast, sagte er unvermittelt, ,, kommen Sie mit
nach Curitiba. Ich kann Sie dort unterbringen, und Sie werden gut versorgt wer-
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den.

Doch da wehrte Franz Fast heftig ab und hob beide Hinde. ,,N4, ni,” sagte er
wieder, wie bei der BegriiBung, ,,daut lot mau toch!*, und er erklérte, dass er
sich in neue Verhiltnisse nicht mehr eingewohnen konne.
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,»Schon, sagte Gerhard Kasdorf, ,,wie Sie wollen. Ich habe hier gute Freunde in
Blumenau, auch Mennoniten. Denen werde ich Bescheid geben. Vielleicht brau-
chen Sie einmal Hilfe.*

,.Hilfe,” sagte Franz Fast und nickte fiir sich. Er war wieder auf seinem Hocker
zusammengesunken. ,.Ja, die werde ich wohl brauchen, sehr bald vielleicht.
Danke, Gerhard.*

Es dringte Gerhard Kasdorf, seinem Freund eine letzte Frage zu stellen: ,,Ihre
Glaubenserfahrung damals in Sibirien, Onkel Fast, und die Taufe, hat das alles
heute noch Bedeutung fiir Sie?*

,Die Glaubenserfahrung,” wiederholte Franz Fast, und er schien von der un-
vermittelten Frage gar nicht betroffen zu sein, ,,die Glaubenserfahrung und die
Taufe, ja, darauf habe ich doch keinen Anspruch mehr, Gerhard. Die Tore sind
doch alle verschlossen. Ich war es doch, der sie zugeschlagen hat, mit aller
Wucht, und nicht nur fiir mich, sondern auch fiir Lena und fiir die Kinder.*

,Nicht Sie allein haben sie zugeschlagen, Onkel Fast,” sagte Gerhard Kasdorf,
und ihre Blicke fanden sich. ,,Es gibt auch eine Verkettung von Umstidnden und
Ereignissen, die einen Menschen mitreilen. Sie wissen jetzt, dass Sie es nicht
allein waren, der das ganze Unheil verursacht hat. Auch Sie haben viel gelitten,
Onkel Fast, und heute ist von der harten Schale, die sich um Thr Herz gelegt
hatte, viel abgefallen. Das Tor ist fiir einen Menschen nie verschlossen, und fiir
Sie steht es weiter offen, als ein Mensch es sich denken kann. Jedenfalls kennt
Gott uns besser als wir ihn, und auch von Jesus heif3it es, dass er wohl wusste,
was im Menschen ist. Darauf konnen Sie sich verlassen, Onkel Fast.*

Franz Fast hob seine schwielige Hand von seinem Hocker aus, und Gerhard
Kasdorf ergriff sie herzlich. Das sollte der Abschied sein. Gerhard Kasdorf stand
schon in der Tiir, als er die raue Stimme des alten Mannes horte. Er trat noch
einmal in den dunkeln Raum.

,.Bete noch, Gerhard,* bat Franz Fast.

Gerhard Kasdorf hatte immer Miihe, 6ffentlich zu beten, vor allem dann, wenn
es gefordert wurde. Zu leicht gingen die offentlichen Gebete von den Lippen,
meinte er. Doch hier sollte das Gebet zu einer Hilfe werden, fiir Franz Fast und
auch fiir ihn selbst. Seine Worte, langsam gesprochen, fielen wie dicke Regen-
tropfen auf einen ausgeddrrten Boden, und er spiirte die reinigende Wirkung fiir
beide. Franz Fast hielt die knochigen Hinde iiber seiner Lederschiirze gefaltet,
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auch als Gerhard Kasdorf sich noch einmal verneigte und dann auf die Strafe
trat.

Als Gerhard Kasdorf durch die schmutzige Favela abwirts in die saubere Stadt
ging, hatte er mehrere Wege vor sich, zu seinem Freund in Blumenau, zu seinem
Nachbarn Hans Martens und zu Anna Thief3en.



