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Sie wissen nicht,

wie sie es zu Gehör bringen sollen

Ernesto Unruh, Hannes Kalisch
Nengvaanemquescama Nempayvaam Enlhet

Im Folgenden geben wir die Berichte von drei Enlhet in deutscher Übersetzung
wieder; die Originale werden von Nengvaanemquescama Nempayvaam Enlhet
für eine Edition auf Enlhet vorbereitet. Alle drei Reden wurden auf Enlhet gehal-
ten und waren an Enlhet gerichtet, und zwar unmittelbar nach dem fünfundsieb-
zigsten Jubiläum der Kolonie Menno im Juli 2002. Die beiden ersten Redner
stammen aus Peesempo�o bei Loma Plata; der dritte kommt aus Ya�alve-Saanga.
Zwei von ihnen waren bedeutende Männer in der Geschichte der Mission. Sie
gehören somit zu denen, die den Mennoniten Gehör geschenkt haben. In der Tat
ist das Verhältnis zu den Mennoniten eines ihrer zentralen Themen. So laden ih-
re Berichte im Jubiläumsjahr der Kolonie Fernheim zum Nachdenken über die
Begegnung mit den indianischen Völkern des Chaco ein.

Die Bürger der Kolonie Fernheim schauen im Jubiläumsjahr mit Dankbarkeit
und Stolz zurück. Man spricht von den Entwicklungen, die durch das Leben in
der Kolonie gewirkt und ermöglicht wurden, nämlich der wirtschaftlichen und
politischen Festigung der mennonitischen Gemeinschaft. Gelegentlich werden
auch die Kosten dieser Entwicklung genannt. Da ist zum Beispiel die Einsicht
gewachsen, dass mit ihr eine Umweltzerstörung einhergeht. Das neue Umwelt-
bewusstsein schlägt sich in konkreten Aktionen nieder; etwa in der Gründung
einer Umweltorganisation oder darin, dass Land für Naturschutzgebiete freige-
stellt wurde.

Die grundsätzlichen Zielsetzungen der vergangenen Jahre und Jahrzehnte, das
Streben nach höherem Wohlstand, wirken sich jedoch nicht nur auf die Umwelt,
sondern auch auf das Zusammenleben der Menschen aus. Was die Kolonien
selbst betrifft, so hört man von Zeit zu Zeit, dass in der ursprünglich homogenen
mennonitischen Gesellschaft im Chaco soziale Ebenen auseinander zu driften
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begännen. Die Probleme, die dadurch entstehen, drängen immer deutlicher an
die Oberfläche. Manches der Geschichte in Russland scheint sich zu wieder-
holen.

Wo es um das Zusammenleben geht, rücken unvermeidlich die Völker ins Blick-
feld, die schon vor den mennonitischen Einwanderern im Chaco wohnten. Sie
haben die Möglichkeit verloren, eigenständig zu leben. Das heißt, sie tragen den
Preis für das Leben mit, wie es in den Kolonien gestaltet wird. Gleichzeitig je-
doch haben sie keinen Teil an diesem Leben. Die Art, wie die Beziehung zu den
indianischen Völkern geprägt wurde, muss somit ebenfalls den Kosten für das
zugerechnet werden, was die Einwanderer erreicht haben: Zwar waren die ein-
heimischen Völker ständig präsent, gerade auch im Leben der mennonitischen
Siedler. Dennoch wird gleichzeitig ihr Vorhandensein gleichsam verdrängt. Da-
von zeugt etwa der Satz, den wir in den letzten Jahren in mennonitischen Krei-
sen immer wieder gehört haben: �Wir haben genug Probleme und Aufgaben
unter uns, da können wir uns nicht auch noch intensiv um die Indianer küm-
mern.�

Ohne Frage haben Kolonien und Gemeinden vieles für die indianischen Siedlun-
gen getan. Obige Aussage spiegelt jedoch wider, dass es zu keiner substanziellen
Auseinandersetzung darüber gekommen ist, wie man den indianischen Gemein-
schaften auf der zwischenmenschlichen Ebene begegnen könnte. Nach wie vor
wird das Vorhandensein der Indianer als Problem erfahren, nicht aber ihre An-
wesenheit als Chance verstanden. Wie vor 75 Jahren lautet deshalb die Frage
heute noch immer, was man für die Indianer tun könne. Die Frage, wie man ein
gemeinsames Leben gemeinsam gestalten könnte, ist nicht aufgekommen1 . Wie
kann auf dieser Grundlage Begegnung möglich werden? Hier besteht eine Span-
nung, denn die mennonitische Gesellschaft beruft sich auf eine Botschaft, in de-
ren Kern die Begegnung steht: Die Fleischwerdung ist die Suche nach Begeg-

                                                          
1  Die Enlhet unterscheiden die beiden Sachverhalte, die wir ansprechen, ebenfalls. Wo es

darum geht, was man für den Anderen tun kann, wird von nempasmoom engmooc �dem
Nächsten helfen� gesprochen. Dieser Ausdruck bezeichnet die Bewegung vom Einem
hin zum Anderen. Das gemeinsame Handeln � eine Bewegung, die von beiden glei-
chermaßen ausgeht � wird mit nengelpasmeeycam� nengaoclha� engmooc �die Heimat
gemeinsam mit dem Nächsten gleichermaßen beleben� bezeichnet. Beide Ausdrücke
gehen auf dieselbe Verbwurzel -pasm- �zusammen etwas tun� zurück. Während jedoch
der erste ein eindirektionales Konzept ausdrückt, gibt der zweite die Reziprozität
sprachlich durch den Distributiv el- wieder.
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nung in ihrer letzten Konsequenz.

I.
Der Busch war unser Supermarkt

Ich weiß nicht, wie mein Geburtsort heißt; er liegt im Norden � dort kommen
meine Vorfahren her � in der Gegend von Apva�at und Lhengcatquen. Aber ich
weiß, wie wir früher gelebt haben. Wir waren zwar auf das angewiesen, was
vorhanden war, auf die Nahrungsmittel, die es hier gab. Dabei aber war es so,
dass wir sehr viel Raum hatten in unserer Heimat dort im Norden, hinter Kilome-
ter 180. Nördlich von uns lebten die Quenmecpeyem, die Ayoreo. Wir lebten auf
einer Seite des Flusslaufs dort, die Quenmecpeyem auf der anderen. Jene Ge-
gend war unser Lebensraum. Dort bewegten sich meine Vorfahren, und zwar
tatsächlich ohne Hunger; sie kannten keinen Hunger. Heutigen Tags erleben wir
schon manchmal Hunger, besonders wir Alten; an manchen Tagen haben wir es
richtig schwer. Früher dagegen bedienten wir uns aus dem Busch; der Busch war
unser Supermarkt. Wenn etwas fehlte, gingen wir und wählten Essen aus. Was
wir vorfanden, ein Nest der Wespe Popom zum Beispiel, brachten wir nach
Hause. Wir aßen den Honig der Popom und waren satt.

Auch anderen Honig verzehrten wir, den der Yavhan, der Peeyem, der Yavhee-
ne� � die Biene, die man Yaamyavheene� nennt, gab es früher allerdings nicht.
Wir aßen den Honig der Biene, die ihr Nest in der Erde hat, Yaanec heißt sie;
auch der gehörte zu unseren Nahrungsmitteln. Wenn wir Yavhan-Honig fanden
und ihn gehackt hatten, konnten wir überlegen, ob wir uns Spitzen des Pa�ang,
der Buschpalme, besorgen wollten. Die aßen wir dazu. Das schmeckte gut! Da-
von wurde man schnell satt. So lebten wir früher. Wir kannten zudem Yempehec,
das Honigbehältnis aus Fell. Wenn wir auf die Honigsuche gingen, nahmen wir
eine große Yempehec mit, die füllten wir mit Honig, so dass wir schwer trugen.
Auch die Bienenlarven �Bienenkinder nennen wir die� legten wir hinein. Zuletzt
stopften wir das honiggetränkte Pa�alya, das Honignetz, in die Yempehec. Damit
konnten die Frauen zu Hause den Honig leicht essen, damit lutschten sie den
Honig. So lebten wir.

War einmal kein Fleisch da, so gab es Leute, die es gut verstanden, Beute zu
machen, die schnell ein Tier aufspürten. Ging ein solcher Mann auf die Jagd, traf
er auf ein Reh Popyet, auf ein Schwein Ya�havay oder auf ein anderes Tier und
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brachte es noch am Morgen nach Hause. Seine Frau wartete auf ihn und wenn
sie ihn sah, rief sie ihrem Kind zu:

¯ �Haa! Dein Vater ist gekommen!�

Sie ging ihm entgegen und nahm ihm die Beute ab.

¯ �Ich trage es für dich!�

Wenn man den Jäger so sah, hätte man nicht gedacht, dass in seiner Tasche au-
ßerdem noch eine Yempehec mit Honig war.

Das war unsere Art. Heute bedauern wir den Verlust unserer Nahrungsmittel aus
dem Busch. Sie sind aufgebraucht. Es gibt kein Fleisch mehr, es gibt keine
Ya�alva, keine Gürteltiere, mehr; sie sind davon gegangen. Auch Na�ta�, die
Schildkröten, gibt es nicht mehr. Wenn wir früher gegen Abend aufbrachen, ja!
Hier kam uns ein Gürteltier entgegen, dort näherte sich eine Schildkröte. Schnell
hatten wir viel Fleisch. Dann kam eine giftlose Schlange auf uns zu; die töteten
wir ebenfalls und steckten sie in unsere Tasche. Trafen wir eine Klapper-
schlange, so töteten wir auch die. Sie war uns Nahrungsmittel. All das war unser
Essen.

In der jetzigen Jahreszeit kommt der Penec hervor, der Frosch � die, die im
Busch leben, nicht die, die wir von hier kennen; der Penec aus dem Busch hat
eine dunklere Haut. Wenn wir einen solchen Frosch sahen �wir hoben einen to-
ten Baumstamm auf, dann lag einer darunter� töteten wir ihn und brachten ihn
mit nach Hause. Auch er war Nahrungsmittel. Wie gut schmeckt dieser Penec!
Frauen, die verstanden ihn zuzubereiten, legten ihn in die Glut. War seine Haut
abgesengt, schnitten sie ihm den Kopf ab und begruben den � man begrub den
Kopf, denn wenn ein Hund ihn essen würde, könnte er sterben. Nun entnahm die
Frau, die den Frosch zubereitete, seine Innereien, so dass nur das Fleisch übrig
blieb. Das legte sie in die Glut. Wenn es gar war � wie das schmeckte!

¯ �Es ist gar!�, rief Großmutter, oder auch Mutter.

Dann holte sie Ayaac � ihr Jungen kennt das nicht mehr; Ayaac haben wir dazu
gesagt, eine Karaguatafaser. Die tunkten wir in das Fett des Froschs und lutsch-
ten sie dann ab. So lebten wir früher.

Unsere Nahrungsmittel waren von hier. Wir waren nicht ohne Essen; wir hatten
vielerlei zu essen. Heute hat sich die Lage zum Schlechten verändert. Das
kommt daher, dass die Mennoniten unter uns aufgetaucht sind. Die haben unsere
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Art zu essen, unsere Lebensmittel, ausgelöscht. Wir wollen ja schon essen, was
auch sie essen, aber wir kommen nicht daran. Besonders wir Alten, wir haben
nichts, um es zu kaufen. So wie wir heute leben, ist es schwer. Früher dagegen
gab es viel zu essen. Schaut doch, was ich alles aufgezählt habe. Es ist viel, von
dem ich berichte.

*

Es ist tatsächlich so, dass wir diese Dinge vermissen. Sie sind uns abhanden ge-
kommen, obwohl wir doch unseren Supermarkt nicht hergeben wollten � so
nennen wir den Busch. Wie viele Dinge lagen in den Regalen dieses Super-
markts! Das war der Grund dafür, dass wir ihn beschützten. Die Quenmecpeyem
lebten jenseits des Flusslaufs, wir auf dieser Seite, und in der Sorge darum, dass
jemand in unseren Supermarkt eindringen könnte, behielten die Enlhet den Was-
serlauf im Auge.

Eines Tages wurde tatsächlich eine Spur bemerkt. Jemand wusste sie zu deuten:

¯ �Aa! Das war niemand von uns! Es scheint ein Quenmecpeyem gewesen zu
sein!�

Die Spur wurde näher untersucht:

¯ �Schaut, hier! Das war niemand von unseren Leuten!�

Sie brauchten der Spur nur kurz nachzugehen.

¯ �Tatsächlich, dort sind Quenmecpeyem!�

Die Enlhet schossen nicht auf die Quenmecpeyem, aber sie schossen auf einen
Baum, in dem Honig gehackt worden war; Ahangca nannten wir eine solche alte
Hackstelle. Die Enlhet schossen auf die Ahangca, ihre Pfeile ragten um das Loch
herum in die Luft. Diese Tat hat den unerschöpflichen Zorn der Quenmecpeyem
ausgelöst. Er nahm seinen Anfang darin, dass sie hier in unseren Supermarkt,
den Busch, eingedrungen waren.

Die Quenmecpeyem waren gefährlich; viele Enlhet sind von ihnen getötet wor-
den. Aber wir zahlten Gleiches mit Gleichem zurück. Es starben Quenmec-
peyem, es starben Enlhet, in gleicher Weise. Damals gab es noch keine Feuer-
waffen, keine Messer. Wir erschlugen den Gegner mit einer Keule. So waren
wieder einmal Enlhet getötet worden und einer der Entkommenen hatte die
Nachricht gebracht:

¯ �Man hat uns ausgelöscht! Dort, wo ich herkomme!�
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Die Nachricht lief, bis sie in jeden Wohnort gelangt war. Als nun die Pfeife er-
tönte �Anaata·lhcapoc, Vogelknochen, nannten wir die; vet, vet, vet, vet, vet,
vet! war ihr Klang� versammelten sich alle und die Krieger brachen auf, hayyy!
Das Sterben geschah gleicherweise auf beiden Seiten; beide Seiten hatten in
gleicher Weise Können. Wenn sich etwa die Quenmecpeyem näherten, wurde
man wie gelähmt. Man konnte nicht mehr aufstehen und keine Dinge mehr mit
der Hand ergreifen. Keine der beiden Seiten schenkte der anderen etwas.

Es war Nacht, als die Enlhet aufbrachen. Zunächst begaben sich nur drei Männer
auf den Weg. Sie sollten Ausschau halten.

¯ �Geht ihr zuerst!�, war bestimmt worden.

Als sie zurückkamen, berichteten sie:

¯ �Wir haben niemanden angetroffen.�

¯ �Gut. Wir wollen weiterziehen.�

Sie brachen erneut auf, immer des Nachts. Ein jeder hielt sich am Bogen seines
Vordermanns fest; es war, als würden sie sich mit ihrem Bogen ziehen. Es
herrschte ja Dunkelheit und sie wollten nicht, dass jemand vom Weg abkam.
Daher zogen sie ihren Hintermann mit ihren Bögen.

Langsam kamen sie vorwärts. Sie schickten erneut Späher aus, Maale�-Pcaatec
nannte man die, Fuchskopf. Die trafen endlich auf die Quenmecpeyem.

¯ �Dort haben wir sie gesehen! Ganz nah!�

¯ �Fein! Wo wäre eine gute Stelle, um in ihr Lager einzudringen?�

¯ �Dort vorn!�

¯ �Gut! Auf geht�s!�

Sie brachen wieder auf, noch immer in dunkler Nacht. Nun blieben sie stehen,
und einer hielt dem anderen einen Pfeil vors Gesicht.

¯ �Erkennst du den Pfeil?�

¯ �Noch nicht.�

¯ �Also gut. Wir wollen uns noch näher anschleichen.�

Sie blieben erneut stehen.

¯ �Siehst du den Pfeil?�

¯ �Ja, diesmal sehe ich ihn.�



Jahrbuch 2005 201

¯ �Jetzt kann es los gehen!�

Bis sie ans Lager der Quenmecpeyem gelangt waren, hatten sie alles vorbereitet.
Sie bliesen auf ihren Pfeifen, ganz dicht beim Lager, hovvvvvvvva! Die Quen-
mecpeyem wollten aufspringen, doch die Enlhet waren schon über ihnen, poc,
pocj, pocj! Hayyy! Diesmal ging es für die Quenmecpeyem ans Sterben; unser
Sterben war ausgeglichen. So war es früher. Ich weiß nicht wenig von diesen
Dingen; ich bin schon sehr alt. Seht, die Jungen hier, die wissen nichts von alle-
dem. Es ist unmöglich, dass sie etwas davon wissen.

*

Später verließen wir unsere Heimat; ich tauchte in Kilometer 152 in der Welt der
Weißen auf. Dass wir zu den Paraguayern gingen, war so gekommen: Es gelang-
ten Paraguayer zu uns in den Busch; in den tiefen Busch. Das war genau zu jener
Zeit, als auch die Soldaten kamen, havvv!

¯ �Was soll nur mit uns geschehen? Wir sind schlimm dran!�

So war die Stimmung. Doch da rief einer beim Näherkommen:

¯ �Vaaaa�! Lauft nicht davon! Wir sind Freunde!�

¯ �Aa! Was passiert nun?�

Die Enlhet ergriffen ihre Bögen, hayyy! Sie nahmen ihre Pfeile zur Hand, ihre
Keulen.

¯ �Nengelva�ac nengco�o! Wir sind gekommen!�, grüßte ein Mann auf
Enlhetweise.

Va�, als er herankam � da war es Pa�ayvaeclha�ay�, der Vater von Yohoon Al-
haaye�; der lebt ja heute noch in Ya�alve-Saanga. Die Paraguayer hatten ihn zu
ihrem Kaziken, zu ihrem Mittelsmann, gemacht. Er war nicht allein; mit ihm wa-
ren Kazike Mita�i und Kazike Mitapucu zu uns gekommen. Außerdem kamen
acht Soldaten mit ihnen. Wir aber waren ohne Kleider. Wir waren nackt.

¯ �Wir sind gekommen. Wir haben Kleider mitgebracht. Euch wollen wir. Wir
wollen euch mit uns führen,� sagten die Kaziken.

Man antwortete ihnen jedoch nicht, denn beinahe wäre der Zorn der Enlhet auf-
gebrochen.

Also gut, nun wurden die Kleider aus ihrem Behälter genommen. Es waren kei-
ne Hosen, Pangyeelo nannte man sie, Stoffstücke. Die wurden uns angezogen;
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die Frauen banden sie sich um die Hüften. Die Pangyeelo gefielen den Leuten �
wir hatten noch nie Kleider gesehen� die Frauen waren fröhlich. Auch mir wur-
de ein Tuch um die Hüfte gebunden; es gefiel mir gut. Daraufhin folgten wir den
Paraguayern.

¯ �Wir sollen arbeiten,� hieß es.

So war es dann auch; ich wurde in Kilometer 152 mit der Arbeit bekannt. Wir
holten Bäume aus dem Busch, die zur Bahnlinie sollten.

*

Seht, das ist, auf was ich abziele: Verkennt unseren Supermarkt nicht, den
Busch. Dort gab es viele Dinge. Es gab dort Fleisch; wenn wir es erwerben
wollten, so kostete es nichts. Wir mussten es nicht bezahlen. Der Honig der Ya-
vhan-Biene war uns wie Süßigkeiten; geradeso der Honig der Popom � früher
waren die Nester der Popom lang. Das waren unsere Lebensmittel. Wir haben
Pa�ang, die Buschpalme, gegessen. Wir haben Caaya gegessen, und Heeyamac.
Quentem� haben wir gegessen; wie gut war das Quentem�-Mehl. Mit Quentem�
wurden wir aufgezogen. Etwas anderes gab es jetzt im Winter nicht, da wurde
das Essen knapp; es war ja Winter. Wie gut, dass sich die Frauen darauf vorbe-
reitet hatten! Sie hatten Teves, Algarrobomehl, in den ausgehöhlten Bauch eines
Flaschenbaums gelegt, um es für den Winter aufzubewahren. Teves hatten sie
hineingelegt, die Mehlbeeren Navsa, das Mehl der Algarroboarten Aycaaha und
Taayet. Sie hatten auch reife Maaneng aufbewahrt, damit wir sie zu den getrock-
neten Antaava, den Buschbohnen, essen konnten. Wenn die gekocht wurden, hat
man die reifen Maaneng dazugetan. Das war ein wohlschmeckendes Gericht.

Schaut, wie wir dagegen heute leben.

¯ �Noch leben wir hier auf der Erde,� sagen die anderen Alten oft, wenn sie zu
mir ins Haus kommen.

¯ �Zu wem könnten wir nur gehen?�, fragen sie.

¯ �Es wäre schon Abhilfe denkbar. Früher hat uns das Essen aus dem Busch
geholfen,� antwortet ein anderer.

¯ �Ja, wirklich. Das war tatsächlich so.�

Seht, davon spreche ich. So wie das Leben heute ist, ist es wirklich hart. Es ist
uns verboten, in die eingezäunten Landflächen zu gehen, um Beute zu suchen.
Werden wir gesehen, werden manchmal Hunde auf uns gehetzt. Es kann sogar
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vorkommen, dass auf uns geschossen wird. Das ist die Art unserer Nächsten, der
Mennoniten.

Wie können wir es nur anstellen, dass wir diese Situation wieder ins Gleich-
gewicht bringen? So frage ich und denke dabei an das Essen, das es früher hier
gab. Früher gab es für uns keinen Hunger. Wir hatten Felder, wir pflanzten Süß-
kartoffeln, Bohnen, Mandioka, auch die Saft-Mandioka � wie gut ist die; in der
Morgenfrühe trinkt man ihren Saft. Da standen Pomlhec, es gab Catteye, die
aßen wir. Die Enlhet pflanzten vielerlei. Zudem hatten sie zahlreiche Tiere,
Schafe, Ziegen; viele. Als dann aber unsere Nächsten, die Mennoniten, in unser
Land eindrangen � was können wir tun? Nun sind wir besitzlos, wir halten keine
Ziegen und Schafe mehr. Was können wir tun? Man hat den Mennoniten damals
Raum gegeben. Ich hatte große Ziegen; groß waren meine Tiere. So war es. An
manchen Tagen schüttelt es mich, wenn ich darauf zurückschaue, wie wir früher
lebten.

Früher lebten alle gleich. Gleich zu sein, das war unser Wert. Da konnte sich ein
Enlhet fragen:

¯ �Wie geht es meinem Nächsten dort? Hat der auch zu essen?�

Dann brachte er ihm von dem Seinen.

¯ �Hier ist ein wenig zu essen!�

¯ �Ja! Wie schön!�

Der Empfänger erfreute sich an dem Zeichen.

¯ �Wie gut!�

¯ �He�. Und ich dachte, du hättest zu essen.�

¯ �Nein.�

¯ �Wie gut, dass ich dir da etwas gebracht habe.�

Man beobachtete oft, dass Menschen sich so einander zuwandten. In der Hitze-
zeit, wenn die Schoten des Teves reif sind, konnte jemand schon zeitig Samong,
Algarrobogrütze, zubereiten. Seine Frau hatte die Schoten zerstoßen und er stand
früh auf und übergoss den Samong mit Wasser. Er dachte dabei an seinen
Nächsten, dem wollte er einen Teller voll bringen. Sein Nachbar schlief jedoch
noch.

¯ �Bist du schon wach?�
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¯ �Ja. Allerdings bin ich wieder eingeschlafen.�

¯ �Lutsche du den Samong zuerst! Sauge nur allen Saft heraus!�

¯ �Gut!�

Der, der so geweckt wurde, wurde als Erster satt. So lebten wir früher. Wir hiel-
ten nichts für zu gering für unseren Nächsten. Wir teilten, was wir hatten. Alle
sollten, so sagte man, zu beißen haben. Alle sollten in gleicher Weise satt sein.
So war es früher. So kam es von unseren Vorfahren.

*

Ich erfreue mich daran, dass ich auf diese Dinge schaue. Wie bedrückend ist es
aber, dass unser Supermarkt zu faulen beginnt, der Busch. Wahrhaftig, der war
unser Supermarkt. Die Enlhet haben ihn verteidigt. Sie bewachten seine Gren-
zen, um Eindringlinge rechtzeitig zu entdecken; so gingen sie vor. Andere Spra-
chen als die, die ich verwende, Enlhet Apayvaam, wurden hier nicht gesprochen.
Die Toba lebten weit weg; die Nivaclé lebten weit weg. Alle Übrigen lebten
ebenfalls weit weg. Hier aber lebten die Enlhet; hier lebten ausschließlich die,
die wir Enlhet heißen. Wir sprachen eine einzige Sprache. So war es in unserem
Land.

All das, was ich hier sage, hat das Gewicht der Wahrheit. Unsere weißen Nach-
barn haben unserer Heimat, unserem Lebensraum, in nicht geringer Weise Scha-
den zugefügt und ihn zerstört, als sie unter uns auftauchten. Jetzt haben wir
nichts mehr. Es ist uns verboten, dass wir uns Nahrungsmittel aus den einge-
zäunten Landstücken besorgen. Wenn wir gesehen werden, weist man uns gar
zurück. Wie können wir diese Situation nur unseren Nachbarn, den Mennoniten,
verständlich machen? In manchen Buschstücken gibt es ja noch Tiere und
Früchte. Aber die gehören nun den Mennoniten. Wir aber, wir haben nichts, gar
nichts. Nur daher kommt es doch, dass die Enlhet die Umzäunungen der Men-
noniten betreten. Dennoch werfen die Mennoniten uns wieder hinaus. So erleben
wir die Mennoniten. Wir beobachten die Mennoniten.

Was wäre geschehen, wenn wir damals die Mennoniten zurückgewiesen hätten,
als sie kamen? So frage ich mich. Es traf sich allerdings, dass sie genau dort auf
die Enlhet stießen, wo Kazike Veeno wohnte. Der war ein geruhsamer Mann, der
sich nicht leicht erregte. Später kamen die Mennoniten zwar auch hierher in die
Heimat des Kazike Vaaso, der war sehr bestimmt; aber die anderen Anführer
standen ihm nicht bei. Wäre er damals allein gewesen, hätte er wohl die Enlhet
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alle in Zorn versetzt. So aber berieten sie zunächst:

¯ �Wartet! Es sind möglicherweise keine Feinde,� wurde gesagt.

¯ �Es scheint, dass sie Freunde sind.�

¯ �Wirklich?�, fragte Kazike Vaaso. �Wenn sie sich aber nicht angemessen
benehmen, werden wir sie alle umbringen.�

So sprach der Kazike. Er war ein furchtloser Mann, er wollte die Mennoniten
zurückweisen, als sie damals kamen. Dann aber, nach dieser Beratung, hatten die
Mennoniten freien Weg.

*

Was nun die Mennoniten angeht: Einige machen uns ja tatsächlich Freude. Ins-
besondere waren die gut, die damals am Anfang kamen. Sie beschenkten uns; sie
gaben uns zu essen, obwohl sie doch selbst wenig zu essen hatten. Wir arbeite-
ten für sie; allerdings bekamen wir keinen Lohn für unsere Arbeit. Stattdessen
aßen wir ihr Essen, Süßkartoffeln, Erdnüsse; das aßen wir bei den Mennoniten.

Heutzutage hat sich die Lage erheblich verschlechtert. Die guten Mennoniten
sind gestorben und von der neuen Generation ersetzt worden. Die Jungen aber
neigen dazu, uns schlecht zu begegnen. Obwohl wir doch alt sind:

¯ �Was willst du?�, heißt es.

¯ �Arbeite!�, sagen die Jungen, die aus der jungen Generation.

All diese Dinge, die wollten wir vor den Mennoniten ansprechen, um die Situa-
tion in Ordnung zu bringen, so dass wir wirklich gleich werden, dass wir eins
werden, wie sie immer sagen, dass wir uns gleichermaßen gegenseitig zugetan
sind, die Mennoniten, die Paraguayer, die Nivaclé, alle, die hier leben. Diese
Dinge wollte ich ansprechen, als die Mennoniten ihr großes Jubiläumsfest feier-
ten. Es kam jedoch nicht dazu. Ich wurde nicht unter die Redner geladen; ich
wurde lediglich aufgefordert, während der Parade im Pferdewagen zu sitzen. So
war das bei dem Fest. Nun aber bin ich froh, dass ihr gekommen seid und mir
zugehört habt. Auch die Mennoniten sollten wissen, was ich von unserem Su-
permarkt berichte. Die Mennoniten sollten hören, was ich eben gesagt habe.
Sorgt ihr dafür, dass es zu den Mennoniten gelangt, auch zu den Paraguayern.
Das ist alles, was ich für heute sagen will.
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II.
Sie wurden uns zu Müll gemacht

Quenmaa-Melevque, das ist mein Geburtsort. Es lag auf dem Weg der Paraguay-
er am Kilometer 112 der Bahnlinie; anders als in Kilometer 83 oder Kilometer
71 war es keine Siedlung der Paraguayer, nur ein Halteort. Eine Mutter hatte ich
nicht. Ich war ohne Mutter; Tante, die an mir Mutters Stelle eingenommen hat,
hat mich groß gezogen. Von ihrem Rücken herab habe ich in die Welt geblickt,
wenn sie mich mit sich herumgetragen hat. Lange Zeit hat sie mich so umherge-
tragen, bis ich zu groß dafür war � ich hatte keine Mutter; meine Eltern waren
gestorben. Auch früher war die Welt nämlich nicht frei von Schlimmem, es gab
Krankheit � Krankheit gibt es immer noch, sie hat uns nicht verlassen � daher
kam es, dass ich Vollwaise war; auch Vater war gestorben.

Ich weiß davon jedoch nicht aus eigener Erinnerung; Tante hat es mir berichtet.
Ich habe Mutter nicht gekannt; ich war ein kleines Kind, als sie umgekommen
ist. Beide Eltern sind mir gestorben; ich habe sie nie gekannt. Tante aber, die
Mutter meines Vetters Naasyo-Paasyam�, hat mich mit sich umhergetragen;
Conyaa Poco hieß sie, die Mutter von Ramón Ortiz� Frau. Ihr Mann war Toba,
sie aber Enlhet, von denen, die man auch Lengua nannte. Das war in Quenmaa-
Melevque; dort komme ich her. Tante sprach Enlhet, nur Enlhet, der Vater von
Ramóns Frau aber sprach Toba; sie sprachen unterschiedlich. Die Enlhet misch-
ten sich damals nämlich auch unter die Toba. Sie besuchten die verschiedenen
Wohnorte, so dass es war, als lebten sie unter den Toba. Das kam daher, dass
wir mit den Toba gemeinsam hier im Chaco lebten; auch sie sind Enlhet, unsere
Sprachen sind sich ähnlich. Ihre Sprache ist von der unseren nicht grundsätzlich
verschieden; wir sprechen die gleiche Sprache.

*

Auch ich habe den Krieg zwischen Paraguayern und Bolivianern mitbekommen;
ich war damals klein, etwa so groß wie ich hier zeige, vielleicht zehn Jahre alt.
Als der Krieg zu Ende war, zogen die Paraguayer nach Hause und kamen durch
Quenmaa-Melevque. Ich stand an der Bahnlinie und schaute zu, wie die Sol-
daten zurückkehrten. Sie warfen mir Fleischkonserven zu; ich war noch klein,
als ich mit Fleischkonserven und anderen Dingen beworfen wurde. Allerdings
rührte ich diese Dinge nicht an.

*
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Auch die Mennoniten tauchten unerwartet auf; verwundert betrachtete ich ihre
Pferdewagen. Sie kamen hierher in die Gegend von Paeclha�pe�, Loma Plata.
Zunächst waren sie in Haalhama-Teves, der Endstation des Zugs, geblieben.
Dann sind sie nach Pongcat-Napoolheng, Hoffnungsfeld, gezogen. Dort haben
sie einen großen Schuppen gebaut, wo sie ihre Gespanne untergestellt haben.
Wir waren erstaunt, als die Mennoniten einfach so in das Unsere kamen. Wir
hatten Derartiges noch nie erlebt und es war, als seien wir scheu. Dieses Land
gehörte den Mennoniten nämlich nicht, es gehörte wohl den Paraguayern. Die
Mennoniten sind einfach gekommen. Sie sind als Dritte gekommen. Die Para-
guayer aber sind als Zweite gekommen. Die Enlhet dagegen � die Enlhet haben
den Chaco zur ureigensten Heimat.

Wir waren erstaunt, als wir sahen, wie die Mennoniten Einzug hielten; sie waren
viele, sehr viele. Sie gaben den Enlhet zwar von ihren Lebensmitteln ab, die
wurden aber einfach beiseite gelegt; die Enlhet mochten solches Essen nicht. Sie
bevorzugten ihre eigenen Nahrungsmittel, das Essen, das aus dem Busch kam.
Sie aßen Acyeyva, die Klapperschlange, den Leguan Peyem, die Gürteltiere
Ya�alva und Na�sehe�, lauter Dinge, die sie in ihrer Heimat vorfanden. Sie aßen
Maayet, die Boa, all das, was vorhanden war, den Honig der Yavhan und der
Peeyem. Sie aßen auch � du kennst die sicherlich � die Früchte des Laapang, der
Königin der Nacht, und des Ya�mehe�, des Schlorrenkaktus. Vom Laapang aß
man zudem die Wurzeln, die sind wie Mandioka. Wie mehlig sind die jetzt im
Winter, ganz mehlig! Auch von einer Pflanze mit Blättern wie die der Banane,
Catteye, aßen wir die Wurzeln. Mocya�me, eine Art Catteye, die in den Feucht-
gebieten wächst, wurde ebenfalls gegessen. Es gab vielerlei zu essen, Fisch, den
Aal Yelhem, dann auch die Muschel Acpong. In der Trockenzeit zündeten die
alten Frauen die ausgetrockneten Sumpfgebiete an, die Yengman. Dann kamen
die Acpong-Löcher zum Vorschein, so dass man nach den Acpong graben konn-
te. Andere Nahrungsmittel kannten die Enlhet nicht, nur Essen von solcher Art.

Wenn kein Wasser zur Verfügung stand, war Angvet, die Wasserknolle, unser
Wasser. Angvet � wir kennen die ja gut, die lange Knolle � die war das Wasser
der Enlhet. Und wenn wir Wasser in einem hohlen Baumstamm antrafen, dann
machten wir in den ein Loch, durch das wir eine Art Strohhalm steckten. Nun
konnten wir das Wasser trinken. Das alles war das Wasser der Enlhet; so lebten
wir, wir verstanden uns auf vielerlei Dinge. Wir aßen Quentem�, wir aßen Hang,
die wurden im Feuer verbrannt. Wir aßen in großer Vielfalt, alles das, was wir
vorfanden.
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Die Enlhet lebten selbständig und unabhängig. Daher ist es so, dass ich mich oft
frage: Wie ist es bloß gekommen, dass wir diese Dinge hier, die Sachen der
Mennoniten, angenommen haben, ihr Essen und all das andere? Die Enlhet hat-
ten früher doch auch ihre Felder, ihre Süßkartoffeln. Sie legten sich Felder an,
eine runde Rodefläche im Busch, die sie Pelhnaanec nannten. Die Baumstümpfe
ließen sie zunächst übrig, die vertrockneten von allein � war das Holz trocken,
wurde die Rodestelle angezündet. Sobald es regnete, konnten sie pflanzen; so
lebten die Enlhet früher. An den Rändern um die Pelhnaanec herum pflanzten
sie Seppo, Mandioka; auch Ya�teepa, den Kürbis, pflanzten sie am Rand. In der
Mitte aber pflanzten sie Süßkartoffeln. So war das damals. Sie pflanzten auf der
Pelhnaanec Ya�teepa; sie pflanzten den großen Seppo, dessen Saft man trinkt.
Der machte sie stark, gerade dann, wenn wie jetzt der Winter kam; sein Saft
wurde im Winter getrunken, in der Morgendämmerung, wenn es noch dunkel
war. Sie kochten ihn und tranken ihn zu den Süßkartoffeln. Das war gut, Süßig-
keiten vergleichbar; ich weiß das. Ich war unter den Alten, daher kann ich von
diesen Dingen berichten. Ich habe all diese Dinge miterlebt.

Die Enlhet hatten alles; den Honig aßen sie mit dem Pa�alya, dem Honignetz.
Der Honig im Pa�alya wurde in Wasser aufgelöst � das war Essen der Enlhet,
daran erstarkten sie. Dann brachen sie erneut auf, um Honig zu suchen. Sie
dachten nämlich an die Kinder, die hatten es schwer, wenn sie so gerne Honig
wollten; da waren sie arm dran und taten den Erwachsenen leid. Auf der Ho-
nigsuche trugen sie ein kleines Beil mit sich, so groß wie meine Faust. Wie
schafften sie es nur, damit ein Loch in den harten Naava�, den gelben Quebra-
cho, zu schlagen! Dieses Beil war doch so klein und hatte nur einen kurzen Stil �
sie klemmten es in ein Holz, das sie zusammen mit Honigwachs umschnürten;
ganz fest fügte sich das Beil an den Stil. Dann hackten sie das Bienennest oben
auf dem Baumstamm auf, ganz hoch oben � mit einem Seil bestiegen sie den
Baumstamm, indem sie es um ihn knüpften. Wie sie das nur machten! Wenn sie
wieder herunterkamen, lösten sie die Knoten wieder auf. Vorsichtig stiegen sie
vom Baum und lösten dabei die Knoten auf; dann steckten sie das Seil wieder in
ihre Tasche. So machten es die Enlhet früher. Erst jetzt sind wir mit dem großen
Beil bekannt geworden, das man zum Holzhacken verwendet; früher gab es das
nicht. Früher hatten sie ein sehr kleines Beil; Taava angcoo�, echtes Beil, sagten
sie dazu. Scharf war das!

War es so weit, dass sie zu einem Jagdzug aufbrechen wollten, warfen sie sich
gegenseitig Worte zu:
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¯ �Wo gehen wir hin?�, eröffnete einer.

¯ �Sag du�s! Von wo weißt du, dass es Wasser gibt?�, erwiderte ein anderer.

¯ �Ich habe dort und dort Wasser gesehen.�

Nun nannte er den Namen des Ortes, wo sie hingehen wollten. So lebten wir
früher; ich habe zugehört, wie die Alten erzählt haben.

Nach einer Woche kamen die Jäger wieder. Wenn sie sich näherten, schossen sie
ihre Gewehre ab. Sie wünschten nämlich, dass man ihnen entgegenkäme; sie
trugen schwer. Das war unmissverständlich: Wenn es knallte, waren die Jäger
gekommen. Andere Sachen als die Dinge aus dem Busch hatten die Enlhet frü-
her nicht zu essen. Wenn da einer nichts erbeutet hatte, nein! � da hatte seine
Frau nichts, wenn er leer nach Hause kam. Dann kam ihm jedoch Hilfe von ei-
nem, der Beute trug, der gab ihm von seinem Essen ab. So lebten die Enlhet frü-
her.

*

Dann kamen wir hierher in die Gegend von Paeclha�pe�, Loma Plata. Mein Vet-
ter Naasyo-Paasyam� brachte mich mit sich; er stammte von hier � inzwischen
ist er gestorben. Wir wollten, als die Mennoniten gekommen waren, im Menno-
nitenland Sachen erwerben � allerdings ist es so, dass zuerst wir hier gelebt ha-
ben. Was dagegen die Mennoniten angeht, so ist es, als hätten sie dieses Land
erbettelt, als hätten sie es uns entwendet. Sie haben es leer gemacht von den Din-
gen, die uns Nahrung waren. Sie haben sie weit weg geworfen. Sie haben sie wie
Abfall behandelt. Es ist nämlich so, dass sie mit dem Busch ohne Respekt um-
gegangen sind. Sie haben unseren Lebensraum zerstört, von dem unsere Nah-
rung kam.

Ich bin schon vor sehr langer Zeit hierher gekommen, als ich noch klein war. Ich
habe die Alten von hier noch kennen gelernt; viele waren es, inzwischen sind sie
alle tot. Ich war unter ihnen, wenn sie erzählten. Ich ging nicht weg, wenn sie
Anmen, Bier, tranken; ich saß unter ihnen und hörte ihren Berichten zu. Daher
kommt es, dass ich von all diesen Dingen spreche. Ich weiß von ihnen.

*

Die Enlhet hatten viele Wohnorte, in allen Himmelsrichtungen. Quemhaata-
maam�, Khaalay, auch Poy�yacco, Quemha-Naamoc, das waren Heimatorte der
Enlhet. Die Enlhet machten sich auf und gingen an einen Ort. Sie brachen erneut
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auf und gingen an einen weiteren Ort � wenn ihnen eine Stelle über war, weil sie
dort nicht mehr genug Nahrungsmittel vorfanden, gingen sie an einen anderen
Ort; so lebten sie. Sie hatten keine Häuser wie diese hier; sie bauten sich kleine
runde Häuser aus Paapeyo, dem Bittergras. Etwas anderes war nicht da � aber
sie verstanden mit dem, was vorhanden war, ihr Leben zu gestalten. Das verstan-
den sie ausgesprochen gut! Sie stellten gekrümmte Zweige auf und warfen Paa-
peyo darüber, wie gut war das! Ihr Haus bewahrte sie im Winter vor der Kälte,
obwohl es doch klein war, nicht so wie die Häuser von heute.

Auch Decken hatten sie keine � nur gewobene Teppiche aus Schafwolle, mit de-
nen deckten sie sich zu. Die Enlhet waren nicht ohne Sachen! Sie hatten Ziegen;
es gab Schafe. So lebten die Enlhet früher. Jetzt aber haben die Enlhet nichts
mehr, jetzt sind sie arm. Das kommt daher, dass die Mennoniten unter uns aufge-
taucht sind. Die haben uns unsere Sachen zunichte gemacht. Obzwar wir doch
Pferde hatten � mit denen war es genauso, die Mennoniten verabscheuten sie.
Sie forderten uns auf, unsere Pferde zu verkaufen. Sie behaupteten, die würden
ihre Felder abfressen. Dem war jedoch nicht so; sie gaben das nur vor � die
Mennoniten verstehen es gut, uns klein zu halten. Das verstehen sie. So ist es ja
auch, wenn wir sie um etwas bitten.

¯ �Nee!� sagen sie dann immer.

Warum aber bloß? Wie war es denn, als sie kamen? Wir haben sie nicht zurück-
gewiesen; wir waren lediglich verwundert, als wir sie sahen. Wir haben sie nicht
abgewiesen, als sie hier auftauchten. Wir sagten nicht:

¯ �Dreht um! Kehrt zurück!�

So haben wir nicht mit ihnen gesprochen. Die Mennoniten aber, die lehnen uns
ständig ab, bis heute. Das ist wirklich wahr.

*

Ich war unter den Alten, wenn sie Anmen tranken; ich habe sie nicht verlassen.
Quelaaney�-Pooc, die Heiler, die waren wie ein Arzt. Wenn ein Quelaaney�-
Pooc einen Kranken sah, so half er ihm auf der Stelle � was war das nur? Die
Alten verstanden zu wirken! Inzwischen aber sind sie alle tot. Nun haben wir
niemanden mehr, bei dem wir Hilfe finden könnten. Die Alten von heute, die
sind kraftlos; sie haben kein Können. Die von früher dagegen, wenn die ein
krankes Kind sahen, halfen sie ihm sofort, und sie heilten es auch. Medikamente
brauchten sie dabei nicht; die gab es früher nicht. Wilde Menschen nannte man
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uns, Leute, die einfach so im Busch leben, wilde Menschen, Leute, die keine
Häuser haben, die verstreut leben � an den einzelnen Orten lebten nämlich im-
mer nur wenige Enlhet. An einer Stelle lebten vielleicht drei, an einer anderen
womöglich einer allein. An wieder einer anderen Stelle wohnten dann auch recht
viele beieinander; so war es allerorten. Die Enlhet lebten an vielen Orten ver-
streut.

Wenn die Früchte und Pflanzen aufgebraucht waren, gingen sie zur Jagd über.
Was sie antrafen � Acyeyva, Peyem, Maayet � das brachten sie nach Hause. Es
ist nämlich so, dass die Maayet viel Fleisch hat, dick ist sie und sehr lang, viel-
leicht zwei Meter lang. Ihre einzelnen Stücke verteilten die Enlhet unter sich;
alle Nachbarn bekamen etwas ab. Auch die Acyeyva zerstückelten sie und gaben
den anderen davon. Ebenso war es beim Peyem; sie zerlegten und verteilten ihn
� die Enlhet früher aßen ihr Essen nicht allein, nein. Sie teilten alles unter sich
auf, denn der Hunger ist für alle gleich.

Ich selbst noch habe meine Kinder mit der Jagd groß gezogen; von der Jagd
kommt es, dass sie jeden Morgen gesund aufgewacht sind. Wildfleisch war ihr
Essen, eine große Vielfalt, Popyet, Paava, Pomaap � ich saß nicht zu Hause her-
um, ich war ständig auf der Suche nach Fleisch. Erst jetzt ist es so, dass meine
Kinder kein Wildfleisch mehr essen. Der Busch ist davon gegangen. Früher,
noch in der alten Siedlung bei Paeclha�pe�, brauchte ich nicht weit zu gehen, um
Beute zu finden. � Ja, die Enlhet kannten vielerlei Arten von Nahrungsmitteln.
Das alles haben sie nun aufgegeben; nun leben sie unter den Mennoniten. Sie
haben ihr eigenes Essen hinter sich gelassen.

*

Ich habe viel zu sagen. Heute lebe ich unter Mennoniten; früher gab es hier kei-
ne. Als ich zu den Alten nach Paeclha�pe�, Loma Plata, kam, lebten hier erst
sehr wenige. Ich aber habe schon von Anfang an hier gearbeitet. Ich war es, der
das Land von Bäumen und Gesträuch gesäubert hat. Bis zur Erschöpfung habe
ich gearbeitet. Ich habe Paeclha�pe� gesäubert, die Stadt Paeclha�pe�; mit einem
Spaten habe ich die Baumstümpfe heraus gegraben. Die Mennoniten erinnern
sich jedoch nicht an meine Arbeit; sie erweisen sich mir nicht gütig. Sie denken
nicht daran, dass ich dieses Land gesäubert habe. Ich aber denke ständig daran,
dass ich diese Gegend gereinigt habe, die Siedlung Loma Plata. Ich habe die
Bäume beseitigt, hier und in anderen Dörfern. Als ich mit dem Roden begann,
war ich vielleicht sechzehn; daher kommt es, dass ich auch ein wenig die Spra-
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che der Mennoniten spreche. Ich war jung, als ich kam.

*

Als die Mennoniten kamen, hatten sie nur eine geringe Vielfalt an Nahrungsmit-
teln, nur Erdnüsse, die sie mit Zucker aßen. Sie mussten nämlich ihre Le-
bensmittel mit dem Pferdewagen aus Haalhama-Teves, der Endstation des Zugs,
herbeibringen. Dort konnten sie nicht unentwegt hin, denn es ist weit entfernt.
Das, was im Busch wächst, aßen die Mennoniten nicht � sie sind weder imstande
noch willens das zu essen, was im Busch wächst. Die Enlhet aber, die aßen, was
vorhanden war, von Pa�ang, der Buschpalme, und von Aalha, der Kamppalme.
Die Wurzeln des Pa�ang garten sie im Erdofen. Sie füllten den Ofen am Abend;
in der Morgendämmerung dann holten sie die Wurzeln heraus und aßen sie. Die
Pa�ang-Wurzeln sind wie Süßkartoffeln. Das habe ich miterlebt.

Ich war viel mit den Mennoniten zusammen � die waren früher arm; sie hatten
keine Fahrzeuge, keine Autos, nur Pferdewagen; mit denen fuhren sie nach Haa-
lhama-Teves, um Lebensmittel zu holen. Sie waren arm dran � es ist erst jetzt so,
dass sie ihre vielen Autos haben. Ich ging also zusammen mit den Mennoniten
nach Haalhama-Teves. Am Sonntag Mittag um zwei fuhren wir los; wir hatten
Baumwolle geladen oder Wassermelonen, auch Eier, die sollten auf die Eisen-
bahn. In Haalhama-Teves angekommen, mussten wir warten, bis der Zug aus
Casado kam; das dauerte manchmal lang. Der Paraguayer, der in Haalhama-
Teves lebte � Torre hieß er � sprach oft hart mit uns; er wurde leicht zornig.
Dennoch blieb uns nichts anderes übrig als zu warten.

¯ �Der Zug wird am Nachmittag kommen,� sagte der Mennonit dann. �Die
Bahnlinie ist wohl wieder nicht in Ordnung.�

Ich war zu jener Zeit selten zu Hause; ich war ständig mit jungen Mennoniten
unterwegs. Ich war nie daheim; ich war nicht bei meiner Frau. Am Sonntag um
zwei fuhr ich los, zusammen mit den Mennoniten. Freitag Nacht kamen wir zu-
rück und am Samstag Morgen brachten wir die Lebensmittel nach Paeclha�pe�.
Wenn es regnete, hatten wir es schwer. Der Pferdewagen konnte in dem schwe-
ren Boden stecken bleiben; dann schirrten wir unsere Pferde aus und halfen un-
serem Nächsten, wenn er seinen Wagen aus dem Lehm zog. So war es damals
mit den Mennonitenjungen. Ich war stark und merkte es, wenn unser Begleiter
nicht nachkam. Dann schirrte ich die Pferde aus und ging zu ihm zurück:

¯ „Hält dich der Lehm fest?�
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¯ �Ja.�

So war es damals mit den Mennonitenjungen.

Die Mennoniten hatten es am Anfang schwer und nur wenige lebten hier in
Paeclha�pe�, als ich herkam. Jetzt leben die Mennoniten gut, jetzt haben sie es
leicht. Das erklärte ich einem Mennoniten:

¯ �Jetzt lebt ihr leicht. Jetzt müsst ihr kein Geld mehr dafür bezahlen, dass eu-
re Sachen gefahren werden. Jetzt hast du Fahrzeuge. Dein Geld hat sich verviel-
facht,� sagte ich zu ihm. �Es hat sich dadurch vermehrt, dass du deinen Lands-
leuten ihre Sachen gefahren hast. Du hast auch Kühe; deren Milch vermehrt dein
Geld.�

So bedeutete ich dem Mennoniten.

Ich bin zusammen mit denen alt geworden, die mich damals für ihre Fahrt ge-
dungen haben. Einer von ihnen lebt hier in Paeclha�pe�. Allerdings denkt dieser
Mennonit nicht daran, auf mich zuzugehen. Ich war damals voller Eifer, wenn
mich ein Mennonit abholte, denn ich begriff nicht, um was es ging; ich verstand
ja auch ihre Sprache nicht. Heute denke ich nicht mehr daran, wie wir früher
lebten, das ist vorbei. Aber ich denke ständig daran, wie ich mit den Mennoniten
zusammen war.

*

Die Enlhet, so wie sie heute hier leben, sind arm dran. Wir haben nichts zu es-
sen; daher kommt es, dass wir erzählen, wie es früher war. Heute sind die Men-
noniten nicht mehr mit uns zusammen, nein; sie helfen uns nicht. Erst wenn wir
gearbeitet haben, bekommen wir zu essen. Auf unsere Bitte allein hin bekom-
men wir nichts.

¯ � Arbeite erst!�, sagen sie dann einfach.

Sie bedenken nicht, dass sie zu uns gekommen sind. Nein, daran denken sie
nicht. Wir reden oft und auf vielerlei Weise mit den Mennoniten, um sie auf das
aufmerksam zu machen, wovon ich hier spreche, ja! Wir brechen unser Ge-
spräch mit ihnen dann jedoch immer ab, denn sie reden hart. Die Worte der
Mennoniten sind hart, nicht so wie unsere. Unsere Worte werden leicht mürbe
und wir weichen zurück. Wir wollen nicht zu lang auf unserer Sache beharren.
Es ist nämlich wahr: dieses Land, der Lebensraum der Enlhet � die Mennoniten
haben ihn zerstört. Sie haben Bulldozer hineingeschickt, die haben unseren Nah-
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rungsmitteln ein Ende gemacht. Die Tiere sind weit weg geflohen, Popyet, das
Reh, die Schweine Quelyahavaa und Paava, all die Dinge, die wir früher geges-
sen haben. Mit dem Pfeil haben wir sie getötet, Gewehre gab es nicht; auch ich
habe den Bogen verwendet.

Das, was die Enlhet gegessen haben, war nämlich gut! Alles haben die Enlhet
gegessen, da war nichts Unbekanntes, gar nichts. Heute vermissen die Enlhet
das, was sie früher gegessen haben. Die wenigen, die übrig geblieben sind, spre-
chen davon. Aber sie wissen nicht, wie sie es zu Gehör bringen sollen.

III.
Das Zusammenleben wurde schwierig

Früher lebten die Enlhet mit den Quenmecpeyem, den Ayoreo, zusammen. Nun,
wir lebten nicht direkt beieinander, aber die Quenmecpeyem machten Besuche
unter uns, bei unseren Vorfahren. Das war bei Faro Moro, bis dorthin reichte
das Land der Enlhet. Dort war ein Flusslauf; die Enlhet lebten auf dieser Seite
des Wassers, die Quenmecpeyem auf der anderen. Sie lebten mit uns zusammen;
sie waren Nachbarn der Enlhet. Die Enlhet machten bei ihnen Besuche; dabei
wurden auch Sachen ausgetauscht. Lange lebten sie so beieinander; eine sehr
lange Zeit.

Eine Sache aber, Mongya�ascaalhma�, dass man sich nicht angemessen zu be-
nehmen weiß, dass man die Sachen des Nächsten respektlos behandelt � das war
es, was die Quenmecpeyem aufgebracht hat. Die Enlhet sammelten oft Früchte
des Yammacpet jenseits des Flusslaufs, die aß man gern. Sie holten Yammacpet
dort im Busch; sie suchten auch Honig. Einmal begab sich dann aber folgendes �
es ist immer dasselbe, dass jemand sich maßlos benimmt: Ein Quenmecpeyem
hatte am Rand des Flusslaufs Honig gehackt, dort in deren Land. Ein Enlhet aber
schoss auf das alte Hackloch und der Pfeil steckte nun oben im Naava�, im gel-
ben Quebracho, in dem der Quenmecpeyem Honig gehackt hatte.

Das brachte die Quenmecpeyem zum Nachdenken:

¯ �He�,� sprachen sie wohl bei sich. �Die Enlhet haben offensichtlich vor, uns
Schaden zuzufügen.�

So dachten damals die Quenmecpeyem. Da brausten sie auf; sie schwärmten aus.
Das war der Anfang davon, dass sie gefährlich wurden; von nun an kamen die
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Quenmecpeyem als Krieger in die Dörfer der Enlhet.

Die Quenmecpeyem und die Enlhet führten gleichermaßen gegeneinander Krieg.
Es kamen Enlhet um; es starben auch Quenmecpeyem. Wie ich eben gesagt ha-
be, rührte dieses Sterben ohne Ende daher � das wollen wir nicht vergessen �
dass einer den anderen respektlos behandelt und ihm Schaden zugefügt hatte.
Das sei nicht hinnehmbar, so haben die Quenmecpeyem damals wohl bei sich ge-
dacht. Ein solches Auflodern von Streitigkeiten ohne Ende, das lasst uns fürch-
ten. Nentavascama Engmooc, den Nächsten respektlos behandeln, das wollen
wir bleiben lassen. Das bringt Leid.

*

Schaut, ihr Enlhet, meine Landsleute! Das, was ich hier berichte, ist auch uns so
widerfahren. Auch wir wären beinahe zu Wilden geworden; beinahe wären auch
wir zornig geworden. Es war nämlich so, dass uns die Mennoniten unser Land
weggenommen haben, als sie kamen. Es ist, als hätten sie uns unsere Heimat ent-
wendet. Sie drangen in den Busch ein und haben die Bäume gefällt. Dann ihre
Gewehre, mit denen sie ständig herumgeknallt haben � davor hatten wir ja
Angst! Sie waren maßlos. So handelten die Mennoniten damals.

Das berichten die Quenmecpeyem ebenso. In jener Zeit wollte auch deren Zorn
wieder aufbrechen; ihre Wut wollte erneut auflodern. Damals starben Weiße,
wenn sie in den Busch gingen und dort mit ihren Gewehren knallten. Davon er-
zählen die Quenmecpeyem:

¯ �Es knallt! Sie wollen angreifen!�, sagten sie untereinander.

Ich habe selbst zugehört, wie ein Quenmecpeyem das erzählt hat.

¯ �Es knallt!�

Sie dachten damals, das sei ein Zeichen zum Angriff.

¯ �Wer wurde erschossen?�

Sie dachten, einer von ihnen sei umgekommen.

Ich bezweifle diesen Bericht der Quenmecpeyem nicht, denn ich weiß, wie es
war. Bei uns war es ja genauso; auch wir flohen in den Busch, als damals der
Krieg der Valay ausbrach. Damals wären auch wir beinahe zu Wilden geworden.
Und das, obwohl unsere Vorfahren doch hier lebten. Sie hatten Felder! Sie hat-
ten zu essen, im Überfluss! Sie aßen unbeschreiblich vielfältig, Seppo, die
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Mandioka; die Kürbisse Ya�teepa und Semheeye·tcooc � eine große Vielfalt �
Peheya�, Süßkartoffeln; Quelayque·lpaasyam�, schwarze Bohnen; vielerlei Din-
ge pflanzten die Enlhet an. Felder gab es hier, Felder der Enlhet! Ich weiß das
sehr genau; ich habe das alles miterlebt. Ich weiß das in allen Einzelheiten.

Dann nahmen die Mennoniten unsere Yaate�eymeem-Sträucher in Besitz; auf
einmal standen die mitten auf dem Feld eines Mennoniten. Wenn wir nun von
den Früchten des Yaate�eymeem holen wollten, damit wir damit Muster auf un-
seren Körper zeichnen konnten, ließ der Mennonit das nicht zu � so gaben wir
ihm den Namen Masma-Yaate�eymeem, das ist der, der uns den Yaate�eymeem
vorenthält. Dieser Mennonit hatte sich unsere Yaate�eymeem-Sträucher angeeig-
net.

Auch Vater hatte hier gepflanzt � den Enlhet missfielen die Kühe der Mennoni-
ten; die zerstörten ihre Felder. Zwar stellten die Enlhet Vaalha-Zweige rings um
ihre Felder auf, doch nein! Die Kühe gingen einfach darüber hinweg. Daher
rührte es, dass die Enlhet unwillig wurden und es kam dazu, dass sie zu stehlen
begannen: Süßkartoffeln, Mandioka, Kürbisse, Wassermelonen, Mais, all das
nahmen sich die Enlhet. Sie drangen sogar in die Häuser der Mennoniten ein:
Wenn die sich in der Kirche versammelten, gingen die Enlhet in ihre Häuser und
holten Lebensmittel, Mehl und anderes. Das alles war der Grund dafür, dass das
Zusammenleben schlecht wurde.

Bis heute hat es nicht aufgehört, dass Enlhet stehlen. Es nahm seinen Anfang, als
die Enlhet ohne Essen waren; die Ankunft der Mennoniten machte uns zu Leu-
ten ohne Essen, ja! Die Antwort der Enlhet bestand darin, dass sie sich Nah-
rungsmittel nahmen, Brot, Fleisch, Zucker, gelegentlich auch Kleider. Sie dran-
gen in die Häuser der Mennoniten ein � auf diese Weise drückten die Enlhet
wohl ihre Wut aus. Zwar lieferten sie sich ihrem Zorn nicht aus, aber sie suchten
einen Ausgleich. Getötet haben wir jedoch nicht, keinen einzigen Mennoniten.
So habe ich es miterlebt, so haben meine Vorfahren gehandelt. Sie haben ge-
stohlen, gleichsam als Ausgleich dafür, dass man uns unsere Heimat und unser
Land entwendet hat.

So haben das meine Vorfahren berichtet. Sie haben sich einen Ausgleich dafür
genommen, dass unsere Felder missachtet und unsere Pflanzungen zerstört wur-
den. Sie haben Kühe der Mennoniten geschlachtet, selbst Zugtiere. Sie haben sie
in den Busch getrieben, ohne dass man Spuren gefunden hätte. Die haben sie
nämlich mit Vaalha-Zweigen verwischt und die Mennoniten suchten vergeblich.
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Der Mennonit sagte dann etwa:

¯ �Ich finde meine Kuh nicht.�

¯ �Hier ist sie auch nicht. Wahrscheinlich ist sie weit weg gegangen. Vermut-
lich ist sie nach Kanada zurückgekehrt,� konnten die Enlhet antworten.

In Wirklichkeit haben sie die Kuh aber gegessen und sich aus ihrem Fell Fuß-
zeug angefertigt.

So war es, so haben wir es erlebt. Das sollten auch die Mennoniten wissen. Die
Enlhet sind nicht zornig geworden, grundsätzlich nicht. Wir haben den Men-
noniten keinen Schaden zugefügt. Nur, wie ich eben erzählt habe, die Enlhet ha-
ben gestohlen � und das verstanden sie wirklich gut. Die Mennoniten schliefen
mittags geruhsam, wir aber gingen auf ihre Felder, um Mais oder Wassermelo-
nen zu ernten, ohne dass der Besitzer etwas davon gemerkt hätte. Wenn er später
unseren Spuren nachging, dann tat er das vergeblich � wir waren nämlich rück-
wärts davongegangen. Die Mennoniten � und auch die Paraguayer im Krieg �
dachten, wir seien in jene Richtung entkommen. In Wirklichkeit waren wir je-
doch rückwärts in die andere Richtung davon gegangen. Die Enlhet waren ein-
fallsreich!

Das alles war, wie ich eben gesagt habe, die Antwort darauf, dass die Mennoni-
ten unsere Felder kaputt gemacht hatten. In jener Zeit fing es an, dass die Enlhet
stahlen. Die Enlhet früher kannten kein Stehlen, nein � das kam erst dadurch,
dass die Mennoniten unsere Felder missachteten. Ich weiß, wie das alles begann.
Stehlen gab es früher nicht. Es ist erst jetzt aufgekommen, als Ausgleich dafür,
dass unsere Felder zerstört wurden, dass uns die Mennoniten unsere Heimat ent-
wendet haben. So war es.

*

Die Weise, wie wir mit den Mennoniten zusammenlebten, zeigt, dass es den
Enlhet nicht gefiel, als die Mennoniten hier in unsere Heimat kamen. Es war
doch das Land, das den Enlhet ganz fest gehörte. Aber sie haben es uns gleich-
sam entwendet. Oder, wie man auch sagen könnte, es war nicht zuerst über die
ganze Sache gesprochen worden. Aus diesem Grund haben die Enlhet so gehan-
delt, wie sie gehandelt haben. Ich weiß das genau.

So haben die Enlhet es auch nicht zugelassen, dass ein Mennonit einen einzelnen
Enlhet als Arbeiter abgeholt hat. Das war unmöglich; ich weiß das noch sehr
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gut.

¯ �Geh nicht mit ihm! Nicht allein! Es sollen viele gehen, dann werden sie
auch die Arbeit schnell fertig bekommen.�

So sprachen unsere Vorfahren, die, die heute schon tot sind.

¯ �Also gut, dann sollen viele kommen!�

Nun handelten sie die Bezahlung aus:

¯ �Wirst du ihnen auch etwas geben? Enthalte ihnen dein Essen nicht vor,
Süßkartoffeln, Erdnüsse, gib von allem! Gib ihnen auch Stoff!�

So forderten unsere Vorfahren.

Es kam nicht von ungefähr, dass die Enlhet so handelten: Das, was ich hier er-
zähle, war die Antwort auf das, was sie erlebt hatten. Mit ihrem Vorgehen woll-
ten sie die Heimat der Enlhet bewahren. Sie wollten ihr Zusammenleben schüt-
zen. So war es nämlich für die Gruppe und ihre Zusammengehörigkeit nicht
nutzlos, wenn ein Mennonit in ihre Siedlung kam, um Arbeiter zu suchen. Nicht
so wie heute, wo die Enlhet einzeln bei Mennoniten arbeiten. Da geht es verlo-
ren, dass man sich gegenseitig zugetan ist. Das wussten die genau, die vor uns
alt geworden sind. Deshalb haben die Enlhet auf diese Weise gehandelt; das ist
nicht zu bezweifeln. Die Alten wissen das sehr genau, so wie auch ich es weiß.

*

Als der Krieg kam, hatten die Enlhet nichts zu essen, da war es schwer. Als sie
wieder aus ihren Verstecken hervorkamen, gingen sie oft zu den Mennoniten.
Die gaben uns jedoch nichts zu essen, nur Schalen von Süßkartoffeln. Das, was
sie den Schweinen gaben, das haben auch wir bekommen. Davor habe ich Angst
� ich merke, dass es wieder so wird, dass die Enlhet Hunger leiden. Wir bitten ja
nicht um etwas Verwerfliches, aber ohne Essen kommen wir nicht aus. Wir ver-
stehen ja zu pflügen und zu pflanzen, aber heute erreichen wir nichts mehr � an-
ders als früher, als die Enlhet Menme�, den Grabstock, verwendeten. Damals
pflanzten sie auch mit der Hacke � wenn unsere Vorfahren von den Paraguayern
am Fluss kamen, brachten sie Eisenstücke mit. Aus denen machten wir auch
Beile. Die waren zwar nicht schön, aber die Enlhet verstanden sie zu nutzen.

So war es früher; wir hatten keine Sachen. Und dennoch: Die Enlhet wussten
sich zu helfen! Den Brunnen gruben sie allein mit der Menme� bis zum Wasser!
Und wenn sie auf die Jagd gingen, nahmen sie ein Pascamaames-Rohr mit sich.
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Bestiegen sie einen Baum und fanden Wasser darin, so tranken sie das mit dem
Pascamaames-Rohr. Dabei wechselten sie sich ab, sie tranken alle. Das ist un-
sere Art, die echter Enlhet. Das habe ich erlebt. Ich habe viel gesehen; ich weiß
auch viel. Was ich weiß, sind nicht etwa Dinge, die ich bloß gehört hätte. Ich
habe sie selbst erlebt und gesehen. So war unsere Art früher. Die Art der Enlhet
heute � ach nein! Wir wissen nicht mehr, wie wir uns helfen können.

Früher etwa waren die Enlhet an die Hitze gewöhnt, ganz ausgesprochen. Die
Jungen heute dagegen können keine Hitze mehr ertragen, die Hitze will sie bei-
nah umbringen. Unsere Vorfahren, ja! die konnten Hitze ertragen. Stark waren
sie und hatten keine Angst vor der Glut des Tages, wenn sie auf die Jagd gingen.
Zudem war die Beute nah, das Reh Popyet, die Schweine Paava, Ya�havay und
Pomaap, vielerlei. Damals litten sie keinen Hunger, nein.

Die Enlhet hatten Haustiere, von allem, Schafe, Ziegen, eine Fülle � jetzt haben
sie keine mehr. Sie könnten zwar welche haben, wir hüten uns jedoch davor, die
Mennoniten aufzubringen; wie leicht gehen die Ziegen in die Felder der Menno-
niten. Und auch wir selbst, es kann sogar vorkommen, dass sich einer der Unse-
ren erzürnt, wenn Ziegen in seine Pflanzung gehen und sie abfressen. Früher gab
es keinen Hunger. Da hatten die Enlhet zu essen! Jetzt im Zeitalter der Men-
noniten haben wir nichts. Was sollen wir tun? Bei wem können wir Hilfe fin-
den? So leben wir heute. So nehmen wir die jetzige Zeit wahr.

*

Ich habe viel zu sagen. Wir haben zwar Felder, aber die nützen nicht viel. Sie
schaffen uns nur Schulden. Früher hatten wir keine Schulden, Leihen kannte
man nicht. Erst jetzt ist es so, dass wir einen Kredit haben müssen, um pflanzen
zu können. Aber wir freuen uns vergeblich, wenn der Traktor pflügt: Essen ha-
ben wir nicht. Wir pflanzen zwar Süßkartoffeln, aber die allein reichen nicht zu.

Früher gab es Feste, wir hatten nämlich zu essen. Wir litten keinen Hunger, wir
baten unsere Nachbarn nicht um Lebensmittel. Wir hatten Ziegen, Schafe, Was-
sermelonen, Süßkartoffeln; die gab es hier. Damals war es gut � heute ist nichts
mehr da. Was ist nur los? Woher kommt es nur, dass unsere Heimat einen sol-
chen Niedergang erlebt hat? Oftmals sagt ein Mennonit:

¯ �Die arbeiten nicht!�

Das stimmt aber nicht! Die Enlhet arbeiten hart. Er hat nicht recht. Die Enlhet
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arbeiten schwer, und dennoch haben sie Schulden. Unser Nächster kann uns
wirklich leid tun. Da bringt er seinen leeren Einkaufssack mit, wenn das Ernte-
geld ausgezahlt wird � und trägt ihn umsonst. Der arme Mann, es schneidet ei-
nem ins Herz. Was aber können wir tun?

Da sagen dann die Mennoniten:

¯ �Ihr müsst arbeiten!�

Wir arbeiten zwar, aber wir haben nichts zu essen im Haus.

¯ �Pflanzt Süßkartoffeln!�, sagen die Mennoniten.

Wir pflanzen ja, Baumwolle, Rizinus, Sesam � wir haben trotzdem nichts zu es-
sen; die Süßkartoffeln tragen schließlich nicht über Nacht. Wenn endlich geern-
tet wird � da ist es einem arg um die Enlhet, wirklich! Ganz umsonst sagen sie
erwartungsvoll zueinander:

¯ �Ich habe viele Kilo geerntet!�

Wenn sie aber zur Auszahlung des Erntegelds gehen � welche Enttäuschung!
Einige bekommen überhaupt nichts. Das Geld geht in die Schulden für den
Traktor, der gepflügt hat, für das Gift, für das Eggen des Feldes. Was können
wir nur tun? Die Lage ist schlimm, wir können nichts tun. Das ist der Grund,
warum wir zu guter Letzt zu betteln anfangen. So ist es dazu gekommen, dass
wir unsere eigenen Leute anbetteln � aber die haben ja auch nichts zu essen. In
allen Siedlungen ist es so. Das habe ich beobachtet; was ich sage, ist nicht er-
dichtet.

Die, die Geld herausbekommen, freuen sich wirklich. Aber die anderen, die leer
ausgehen, sind umsonst von zu Hause aufgebrochen. Sie tragen ihren Einkaufs-
sack nutzlos mit sich. Es ist, als weinten ihre Herzen. Auch mir geht es so, uns
allen! Vergebens habe ich mich all die Jahre gemüht; umsonst habe ich viele
Jahre gearbeitet und für meinen Patrón gepflanzt. Ihr solltet kommen und euch
mein Haus anschauen. Seht doch, wie schön es ist! Es ist hübsch. Ansehnlich ist
es, hat Fenster aus Glas! � Nein doch, es ist jämmerlich. Ihr solltet es euch an-
schauen. Ich habe vergebens viele Jahre gearbeitet. Ich dachte, ich würde da-
durch zu Besitz kommen. Das ist nicht geschehen.

Ich verstehe zu arbeiten; ich beherrsche meine Arbeit. Es wird ungerechtfertigt
über mich gesagt:

¯ �Der arbeitet nicht. Er hat kein Haus, er hat keine Süßkartoffeln.�
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Mein Haus ist immer zu kurz gekommen; ich habe nicht an meinem Haus gear-
beitet. Ich habe keine Bretter, um es zu bauen. Ich habe kein Geld, um die zu
kaufen. Es ist unglaublich! So sehe ich die Lage. Und wie steht es mit meinen
Leuten? Ist da einer mit einem schönen Haus? Ist da einer mit Glasfenstern?
Keiner von uns. Nun, das ist in Ordnung, wir sind ja schließlich Enlhet. So beur-
teile ich es. Aber dennoch sind wir schlecht dran: Wir haben nämlich Hunger.
Das ist nicht erfunden, was ich hier sage, es herrscht Hunger. Früher gab es kei-
nen Hunger. Da gab es unbeschreiblich viele Nahrungsmittel.

So habe ich es gekannt: Wir bewegten uns im Busch, dort fanden wir zu essen;
wir hatten auch Felder. Heute dagegen ist es so, dass wir fortwährend unseren
Nächsten um Lebensmittel bitten. Aber der hat ja auch nichts im Haus, wirklich!
Wir denken dann leicht, er wolle uns sein Essen vorenthalten. Aber das stimmt
nicht! Er hat ja selbst nichts zu essen; er hat auch kein Geld. So ist unser Leben
heute. Das ist, was ich zu sagen habe. Es ist gut, dass ihr Enlhet meine Worte
hört. Bedenkt, was ich sage. Ich lüge nicht. Wie ich sage, so ist es. In allen Sied-
lungen der Enlhet gibt es heute nichts mehr.


